“分成？”

“按下载次数。一首歌被下载一次。你拿两毛。我拿一毛。”

太平洋的人互相看了一眼。

“这个。能赚多少？”

张红旗没回答。丁雷从旁边递了一张纸过来。张蔷十首歌的下载数据。

一千一百万次。

太平洋的人拿着纸算了半天。脸色变了。

“一千一百万次。一次两毛。两百二十万。这还是十首歌。”

张红旗喝茶。不说话。

太平洋的人把纸折好。塞进口袋。

“我回去请示一下。”

第二拨。中唱的副总。同样的条件。同样的反应。

第三拨。上海声像的瘦高个儿。没请示。当场拍板。

“行。分成。什么时候签合同？”

张红旗看了王先农一眼。

王先农从牛皮纸夹子里抽出一份合同。早就打印好的。

三天之内。太平洋影音和中唱也回了话。

全签了。

没有第二个选择。

全中国只有一个数字音乐分发平台。际华静听。

你不接。别人接。

你不来。歌烂在磁带里。没人听。

——

七月一号。

索尼中国区新任总裁到岗。

名字叫高桥信一。

五十三岁。光头。圆脸。笑起来眼睛眯成一条缝。

上任第一天。开了一个会。

四十分钟。

会上只宣布了一件事。

“即日起。停止MD随身听在中国市场的全部推广活动。库存产品全球调配。中国区不再铺货。”

经销商们松了口气。

不铺货。就不用压货了。

高桥信一散会之后。一个人坐在办公室里。翻了翻前任留下的文件。

抽屉里有一个盒子。

黑绒布。铝合金的小盒子。哑光银。

高桥拿出来看了看。翻了一面。背面刻着一行小字。

“际华魅影 工程样机 003/003”

高桥把盒子放回抽屉。锁了。

——

七月三号。后海院子。

傍晚。

张红旗站在院子里。墙上钉了一张中国地图。大的。两米乘一米五。

地图上密密麻麻的红点。

每一个红点。一家飞宇网吧。

五百个红点。从黑龙江到海南岛。从上海到乌鲁木齐。

张红旗站在地图前看了一会儿。

国内的盘。稳了。

硬件有魅影。内容有曲库。渠道有五百家网吧。

三条腿。全立住了。

张红旗转身。回到石桌前。拿起凉茶。

电话响了。

座机。

张红旗接起来。

“喂。”

电话那头。嘈杂。人声。车声。喇叭声。

徐德胜的声音。急的。

“红旗！”

“老徐。出什么事了。”

“香港这边。出事了。”

张红旗把茶杯放下。

“说。”

徐德胜压低声音。

“向华炎被人捅了。”