圆亮的银月斜挂天角，映着竹楼最上层的窗口。

一张布帘将寝居与外间分开，帘内传来女人忽高忽低的呻吟，仿佛一张琴奏响了最原始的曲调，每一个声韵让人血脉贲张，足以想象里面是怎样的癫狂。

夷香在外间站着，木然看着布帘下透出的光。

诱人的声音出自她朝夕共处的纳香，里面的另一个人，同样是她熟悉至极。

一张布帘隔开了一个世界，他仿佛不认得她，吩咐她在帘外等，似乎也没有什么理由让她踏入。

从看见束带的一瞬间，她的脑子已经全然混乱，充斥着千百疑惑，此刻却一个也想不起来，只觉得心口异样的难受。

她以为已经不再有感觉，命运总会给予更可怕的折磨，一次比一次更痛。即使捂住耳朵，靡乱的声音依然钻进来，如烧红的尖针一寸寸刺戳心神。她的额头抵在冷硬的墙壁上，脸颊不知怎的沁出了一片湿痕，呼吸都成了煎熬。

眼前恍惚多了一个人，俊颜在皎洁的月光中风华如昔，神情很奇特。“你学会哭了？这眼泪……是因为我？”

她看不懂他的惊讶，觉得胸口的窒痛更甚，又一串眼泪滚出来。

左卿辞抱起她放在案上，幽深的眸光平视着她，凝视着颊上不断滑落的水痕。

她的心越发酸楚，肩膀抑不住地轻颤，一层层泪涌出来，怎样也无法停止。天地间一片安静，月光如练，唯有蛩虫在低鸣。

“你会嫉妒了，我很高兴。”直到她终于平静，左卿辞温声开口，徐徐抚摩她的颈，一如在江南的亲昵时光，“恨我吗？”

她双眸红肿，心像被塞住了，辨不出情绪。

“除了苏璇，别人很难在你生命留下痕迹。”左卿辞淡淡地笑了，有一丝复杂的怜恤，“不过是给了一点恩惠，他就成了一棵遮天蔽日的树，长进你心里，其他人对你再好，也只是记着终要偿还，一转头就能轻易舍弃。”

他极少说这样的话，让她怔住了。

左卿辞的话语挟着不掩饰的妒。“你在山上受尽欺凌排挤，成了一块七情六欲都不通的木头，苏璇又做了什么，只顾自己快意纵侠，美人与声名兼得，到最后发了疯，同门与朋友弃之不顾，却是你这傻子来拼命。”

她心头一酸，想替师父辩解，又被打断。

“这样蠢，又这样顽固，”眉梢流转的邪气弥漫，他的指尖划过她的心口，“你会了笑，又学会哭，这里依然不属于我。身体任我亲近，心却住着另一个人，苏云落，你将我当成什么？”

第一次碰上这样的质问，她张了张嘴不知怎么答。

“无非是一夕之欢，转瞬即过，根本不值得深想？”左卿辞淡笑，似嘲讽又似诘问，“还是说你不敢想？那个窃遍天下，无所不为的飞寇儿，原来竟是这般胆小怯懦。”

他的每一个字是那样刺人，宛如剥开她的心，她颤了一下，被他紧紧扣住了腰。

“你太习惯守分寸，让你等就不会踏进去；让你走就不会再回来；夺走你的东西，也不会有半点报复，苏璇怎么会把你教成这样？”左卿辞一句又一句诘问，“剑魔的徒弟活得这样卑屈，不觉得很可笑？”

他的话语越来越刻薄，她再忍耐不住，一把推开了他。

左卿辞再次抵住她，俯下来的俊颜温柔又恶毒。“你知不知道，越是这样，越会让人忍不住欺凌你、利用你、控制你。”

她的泪终于迸出来，狠狠地瞪着他。