莫大的哀苦攫住了戚隐，让他几乎无法呼吸。怪不得区区水鬼能要他爹的命，因为那只水鬼是他娘亲，因为他的父亲是自尽而亡。周遭天地一转，潭水消失不见，他看见戚慎微一袭素衣，坐在雪阶上。衣襟微敞，胸前的纱布露出一角。元籍站在他的身后，垂目叹息。
“元微，你当振作。”
“师兄，何必救我？”戚慎微眸光寂寥，“吾心已死，吾道已亡。”
元籍告诉了他所有的真相，包括戚隐的存在。戚慎微终于绝了自尽之念，配合无方的治疗。他什么都没有对戚灵枢说，目送灵枢离开无方，前往塞北。转过身，却吐出一口血。他颤抖着看自己的手，指甲一片片剥落，掌纹扭曲畸变。他的身体在变化，无方却束手无策。四月初五，他的脸也开始流血，身体爆裂，畸形的手臂从伤口里伸出来。送饭的弟子上石室，打开门，里面满是抓痕，他们高声呼唤戚长老，却看见一个畸形硕大的白影攀在穹顶。
戚隐蹲在石室门口，捂着脸，听见弟子的惨叫，还有他父亲的悲号：
“狗崽——”
他不敢再看，不敢再听。泪水沿着指缝下落，滴在地上。心里像被谁扼住，刻骨刻肌地疼。戚隐难以想象，他的父亲该如何眼睁睁看着自己一点一点变成妖怪，又该如何在清醒之后面对那些被他撕碎的断肢残骸。凤还定然有所察觉，他们在颍河找到了归昧剑，看见了战场，他们一定猜到，他父亲是自尽而亡。所以他们才没有告诉戚隐，这个悲惨的真相。
天地变移，一切草木山石褪色消失，世界变成白茫茫的一片，若放眼而望，只能看见一片无垠的雪白。一个影子罩在身前，视线里忽然暗了一片。戚隐哽咽着抬起头，看见清冷的男人站在他身前，垂着眉睫，静静凝望着他。
空空茫茫的世界里，他们父子一站一蹲，彼此相望。
戚隐怔怔地站起来，触摸他的脸颊，却只触碰到一片虚幻。他梦呓一般开口：“爹……”
他们父子俩，如出一辙的深邃眉目，相差无几的挺直鼻梁，一看便知是血脉相连的父子。
“狗崽。”戚慎微静静望着他，眸中有无言的欣慰，“幽居神墓之时，神智崩溃离析之际，我分离神识封印在琉璃十八子之中。原只是奢望，神明垂怜，终是让我侥幸与你相见。”他顿了顿，“方才看见为父化妖，可曾吓到？”
分离神识，无异于切割魂魄。可戚慎微说得风淡云轻，仿佛不过拔了一根头发。他的嗓音，一如那张留音符里那般平静从容，像走过千山万水，看遍云起云涌，最终归往波澜不惊的淡然。十八年，从乌江到吴塘，从凤还到无方，戚隐终于真正见到了他的父亲，与他说上了话儿。
虽然，他已经成了一缕神识。
喉头一哽，汹涌的悲意在胸腔里翻腾，戚隐使劲儿摇头，“爹，您就算成了大蜘蛛，也是蜘蛛精里最俊的。真的，爹，在神墓里我就觉得，您是我见过的最俊的蜘蛛。”
戚慎微闻言愣了愣，旋即苦笑道：“原来你进了神墓么？我可曾伤到你？抱歉，狗崽，第一次见面，就让你看见我这样丑陋的模样。”
戚隐终于忍不住，泪如雨下，“爹，你等等我，我认识一特厉害的人儿，起死回生，什么都会。我去找他，他一定有法子救你。”
“不必，”戚慎微微微笼住衣袖，轻轻摇头，“狗崽，死亡是万物的终程。为父的师兄已替我强求过一次，便不必强求第二次了。”
戚隐的眼泪抑制不住往外流，“可……可是……”
“狗崽，同我说说你吧。”戚慎微凝望着他，那月一样清冷的眸光中仿佛有一种力量，让戚隐悲伤汹涌的心潮渐渐平静。戚慎微道：“元籍同我说，阿芙罹难之后，你被阿玉收养。你可……过得好么？”
戚隐抹了把脸，道：“过得很好，爹，您别担心。小姨对我可好了，比亲儿子还亲，家里吃穿用度，都紧着我先用，跟少爷似的，连表哥都嫉妒我。在吴塘上学，夫子也老爱夸我，说我勤奋，试帖诗写得好，弄得我都不好意思。邻居同窗都特别照顾我，我们每天一块儿走街串巷，特别有意思。您看，”他拍了拍自己的手臂，“我身子多结实，个儿也高，健健康康，没病没灾。后来清式真人接我去凤还，我拜了他当师父。山上也挺好，风景漂亮。师叔师兄待我都特别好。您猜怎么着，当初我娘生我难产，就是清和师叔给娘接的生，他是我们的救命恩人来着。”
“竟是这样么？”戚慎微略有惊讶，“为父与清和长老只有一面之缘，印象里是极温雅的一位君子。”他感激地道，“阿芙怀你时胎位不正，生产定然凶险，为父不曾回返，想不到，原是清和长老救了你们母子。”
“对啊，为了救我，师叔花了好大的工夫来着，还浪费了一件法宝。爹，您别担心，大家都对我可好了。各大仙山的前辈听说我是您儿子，都赶着来关心我，邀我去他们那儿玩儿。爹，您放心，就算您不在，我……”戚隐一边笑一边流泪，“我也肯定能健健康康，平平安安的。”
“那就好，那就好。”戚慎微安了心，望向远方，睫羽恍若细细的翅子，歇落在白皙的脸颊上。他又问道：“狗崽，你已是弱冠之龄，可有喜欢的人了么？”
戚隐脸一红，要是跟他爹说他喜欢男人，他爹可能会死不瞑目。戚隐挠着头，挑拣着说：“有是有，可人家不喜欢我。”
“她为人如何？”
“特别好，”戚隐竖起大拇指，“性子温温柔柔，从来不对我生气。看起来呆不拉几的，其实聪明的很，学啥都快。洗衣缝补做饭扫地，样样都精，您看，”戚隐从兜里把手帕拿出来，“这就是他绣的，多好看。就是宫院里的绣娘都没他这么能干，他什么都会。”
就是不会生孩子，戚隐默默在心里补了一句。
戚慎微点点头，“她可有喜欢的人么？”
“没呢，”戚隐说，“他小时候住在山里，特别单纯，情情爱爱的，他不明白。”