老丁慢悠悠道：“这是学校的最后一个活动，秋游也玩了，回去就要好好学习。所以让你们把自己的目标写下来，照着努力。有些班是让写想考的大学，还要收上来，不过我就不收了。你们随便写什么，自己收着。心愿这东西又不是写给我看的，自己想做才是最重要的。”

同学们立马起哄，给老丁吹彩虹屁。

“老丁英明！”

“还是咱班班主任比较了解学生。”

“那我可以写想娶神奇女侠吗？”

……

说啥的都有，大家嘻嘻哈哈，也不当一回事。

沈眠拿着那张心愿卡，笔在手上转了两圈。

他转过头去看裴知逸。

发现裴知逸写的是：沈眠考上x大。

他没什么属于愿望，在他看来，与他自己有关的所有事情都可以凭自己得到。唯独沈眠是他人生里的意外。

沈眠鼻子一酸，他哥真的很好。

裴知逸问：“你也写的这个吗？”

沈眠“嗯”了一声，却没给裴知逸看，而是塞进了背包的内袋里。

.

到了学校，大家就各回各宿舍了，坐了半天的车也累了，所以上完晚自习，难得没人想翻墙出去，都早早地睡下了。

沈眠也一早就上床了，但是半夜他又醒了，再想睡就睡不着了。

他在床边坐了一会儿，看着裴知逸的睡颜发了一会儿呆，干脆到阳台上坐一会儿。

在经过书桌的时候，他把包里的那个心愿卡拿了出来。

这张心愿卡一直没有给任何人看，谁问到他，他就坦坦荡荡说写的是“考上x大”。

但是不是的。

那上面写的是：“希望哥也喜欢……”

喜欢我。

可他没敢落笔，写下最后一个“我”字。

所以这句话就成了残缺。

…

沈眠盯着这张心愿卡看了一会儿，拿起放在阳台上的打火机，咔哒一声，把这张心愿卡点燃了。

这打火机还是上次他跟裴知逸在阳台偷偷煮火锅留下的，那时候他们还是最好的兄弟。

他看着火光中的碎屑想。

哥，这是愿望还是奢望啊？

我叫了你十几年哥哥，以为我跟你是没有血缘的兄弟，是会在人生里为对方留下一席之地的关系。

可是原来，我对你，从来不是这样单纯的心思。

我渴望很多很多，贪得无厌。

也许有一天你会不想再要我了。

.

这张心愿卡在火苗中变成了一缕残灰，消散在了夜风里。

彻彻底底的毁尸灭迹，找不到一点证据。

沈眠又站了一会儿，就轻手轻脚地回了宿舍，重新睡到了裴知逸旁边的床上。

沈眠看了一眼手机的时间，顺手翻了下日历，发现还有一个礼拜就是立冬了。

他的生日就在立冬后的一星期，他们家一直过的农历生日。

他还有不到半个月就要变成大人了。

而在离他十八岁只有半个月的秋天，他终于明白了喜欢是痛苦与煎熬。

不见天日的时候还好，一旦被发现，就如野草滋生蔓长。

作者有话说：