甄宁的世界总是很安静。

当时KYM的青训生都是一群未分化的少年，提起“甄宁”这个名字时，大部分人都会愣一下，随即面露难色地给出评价：“他啊，安安静静的，不太合群，也不太爱说话，但打得确实还行。”

也有人会在旁边补上一嘴：“不过……他旁边倒是总是有个吵得不行的。”

甄宁并不否认这些人对自己的评价。

他的童年是近乎无声的，似乎从出生的那一刻起，甄宁就一直静静坐在别墅里，静静看向窗外，静静地等待他的omega父亲甄清回家。

当然，甄清很少回家就是了。

不过就连甄清给他请的家政阿姨也很一个寡言的beta：她无声无息地做饭，沉默地叠衣服，只有在抽油烟机工作时、又或者吸尘器吸地的时候才会发出一些动静。

小的时候甄宁也曾疑惑过，为什么自己只有一个父亲，为什么自己接送自己的只有司机，而他的同学却可以牵着自己家人的手一起回家？

长大后他活成了另一个甄清，他们同样的理性和聪明，同样的冷静克制，甄宁也不再执着于去要一个答案。

他开始享受宁静。

寂静很好，一个人也很好。他可以在静谧中思考，可以在沉默中做出最好也是最理智的选择，走出的每一步也从来都在他的掌握之中。

直到他在那个冬夜遇到了阎城枫。

烦人的，穷追不舍的，死缠烂打的……吵闹的阎城枫。

他拉着甄宁的胳膊说：“你就陪我再打一把嘛。”

他在甄宁身旁大声吸溜着小鸡炖蘑菇味的方便面：“你快点尝尝吧，真不是我小气……方便面就是要配廉价淀粉肠。”

烟花灿烂的冬日夜晚，他紧紧地抱住甄宁，声音不知道是因为太冷还是激动而发抖：“……甄宁，我们一定可以进KYM的。”

话很多。

也很吵。

但他是有温度的。

从阎城枫吵吵闹闹地踏进甄宁生命中的那一刻开始，甄宁发现，自己生活的温度和色彩都无声无息地发生了改变。

理性告诉他，自己应该要抗拒这些改变的。

可甄宁发现，当这么一个发现“不安静”的人陪在自己身边，当他原定的计划偏离了轨道，当他人生中第一次没有经过思考，而是遵循本心做出了选择的时候——

好像做出一些改变……也并不是一件很坏的事情。

问起每个职业选手选择打游戏的契机，每个人都会给出乍一听不太一样的、但又或多或少有些相似之处的答案。

陶萝说：“哎呀，当时刚好打得还不错，然后糊里糊涂就进来了……不过要说真的话，我想可能是因为我比较喜欢被全世界注视的感觉吧。”

许豪的答案则比较现实：“要赚米，要糊口的啊。”

当然，也有来自阎城枫的教科书级别的答案：“因为喜欢，喜欢在赛场上拼尽全力对弈的感觉，反正就是喜欢。”

然而甄宁知道，他打游戏的原因又或者是契机，从来都不是为了自己。

一开始接触游戏，是因为年少时的赌气，是为了激怒甄清而做出无声的反抗。所以他故意选择了一条偏离甄清为他定好了的轨迹的道路，为的是那一瞬间报复的快意。

后来意外地越陷越深……则是因为那个不安静的人。

烟花下许下的承诺，人生中的第一次不冷静的决策，依旧心口微妙的悸动。

甄宁有些意外，自己竟然会因为一个人做出如此鲁莽的选择。

但他同时也很好奇，怎么会有一个人，可以对一件事热爱到这样的地步，眼底的光又会亮到让人近乎无法直视呢？

后来KYM的试训结果出来了，他们入选了，一起去签合同。

也是在那天，他们见到了熊浩。

KYM是个很大的俱乐部，熊浩当时是战队的总经理，他很忙碌，负责的是一队的日常事务和商务处理，偶尔才会插手一下青训生的签约事务。

那天熊浩短暂地见了他们一面，聊了聊天，随便问了几个问题。

当时美梦刚刚成真的阎城枫太激动，回答得甚至有些磕巴；而甄宁心态相较于他要平稳得多，给出的答案基本滴水不漏。

熊浩若有所思地盯着他们俩看了一会儿

随即他漫不经心地点了点头，和身旁的工作人员说：“不错，俩人的性格还挺互补，交给Joe带着一起训练吧，发展空间还挺大的，好好培养……应该不是问题。”

熊浩确实是在夸奖他们。

但是他的语气不像是评价在两个活生生的人，倒像是在评估一个商品的升值空间，这让甄宁隐隐感到有些不舒服。

不过的阎城枫人已经有些晕了，他看着熊浩走出会议室，才尾音有些发颤地转头问甄宁：“我们……是不是真的进了？”

甄宁点头，他还没来得及说话，就被阎城枫又一次紧紧地抱住了。

就像熊浩预料的那样，他们进步得确实很快。

阎城枫大胆果敢，甄宁缜密沉着，他们在游戏之中十分契合，一起进步的同时，牵制着彼此走向另一个极端。

加上有专业的教练Joe进行指挥，他们成长的速度堪称惊人。

只不过训练结束后的午饭时间，甄宁依旧不习惯和太多人一起相处。

他不想加入一些毫无意义的对话，便选择一个人坐在角落，别人觉得他高傲也好不合群也罢，他无所谓。

但阎城枫不是这么想的。

他看到甄宁坐在那里，就会毫不犹豫地抛下自己身旁的一群人，端着盘子乐呵呵地坐过来找他一起吃。

阎城枫一边往嘴巴里塞饭，一边含含糊糊地说：“刚才那一盘咱俩打的好好哦，我感觉有些地方的配合甚至比Teaser和Logic还要好。”

Teaser和Logic是当时KYM的下路组，虽然当时这两人都准备退役了，但水平和经验在当时还是高了他们不少的。

这话要是给别人听到了，只会笑话他们这两个青训队的毛头小子心高气傲。

但甄宁并没有反驳他。

阎城枫看着自己盘子里的最后一个鸡腿，喉结动了动，明明很不舍，但还是夹起放到了甄宁的盘子里。

他可怜巴巴地问：“你以后吃饭的时候……别再躲我了好不好？”

甄宁注视着他的双眼，半晌道：“其实你现在已经有很多朋友了。”

“那怎么能一样啊？”阎城枫立刻反驳道，“我们一起进来的，又认识这么久了，他们怎么能和你比？”

“反正在我心里，我总是觉得……和你最亲。”

他像是有些不好意思地端起盘子，匆匆忙忙地站起了身，生硬开口道：“鸡腿你爱吃不吃，不想吃扔了吧，我，我先回训练室了。”

甄宁的手微微顿了一下。

他最后还是夹起阎城枫给的那只鸡腿，缓慢地咬下了下去。

阎城枫喜欢游戏。

甄宁想自己应该也是喜欢游戏的，但他想他喜欢游戏的前提，是要“和阎城枫一起打”。

他想要一直看到阎城枫眼底的光。

大战队里的青训生都是不同服务器中的佼佼者或者路人王，KYM青训生的实力更不用说。

然而职业赛场不是排位，不是每个人都能留到最后，不是每个人都能适应赛场和舆论的压力，更不是每个人都能够做到等上这么久的时间。

但是当热爱的事情变成了事业，便失去了一开始兴奋和享受的滋味，面对更多的是压力和无法进步的恐惧。

青训生的年纪实在是太小，心态和抗压能力都是个问题。于是身边的人一个一个离开，有的去做了主播，有的继续回学校读书，身边的座位空了一个又一个，当然很快又有新面孔重新补上空缺。

梦想在漫长的等待之中一点一点逐渐变得不值一提，但甄宁知道，阎城枫一直都保持着他的初心。

阎城枫好面子，在外人面前会装作不在意的样子：“哎呀，其实也没那么想上场啦，像现在一直这么打着也挺好的。”

但他唯独对甄宁毫无保留。

训练效果不太理想的时候，他会一边复盘一边喃喃道：“……我为什么好像永远都和他们差了那么一点？”

当时甄宁正在帮他在手腕和肩膀上贴膏药。

阎城枫痛得龇牙咧嘴，终于忍不住有些失落地对他抱怨道：“甄宁，已经快要两年了，我们什么才能上场啊。”

其实他们俩相处时，大部分时间都是阎城枫一个人自言自语，甄宁选择聆听。

甄宁并不擅长说出安慰的话语，但是看阎城枫疼得额角冷汗直冒，他沉默片刻，轻轻地开口道：“快了。”

其实每个青训生听到最多的话就是“快了快了”“马上就到了”这样的话，一开始可能还会真的会相信几次，后来便知道，不过是一些敷衍的说辞罢了。

但因为这句话是甄宁说的，阎城枫愣了一下。

他盯着甄宁的脸看了很久，弯了弯眼睛： “嗯。”

阎城枫的眼底的光灿烂过也黯淡过，但是好像从来都没有灭过。

甄宁在他的身旁陪他一步一步地走着，他看到了阎城枫的执念和坚持，也看到他付出的汗水与努力。

甄宁比任何人都希望阎城枫可以上场，他也希望……自己可以陪他一起上场，

他想，他找到打游戏的意义了。

有一天他们吃完午饭后经过KYM大厅，看到旁边的落地镜，阎城枫突然停下脚步，“咦”了一声。