在机场送走程迟之后，阮音书很快又投身进了自己繁忙的学业中。
美国和中国的时差近十三个小时，美国那边新的一天开始，中国这一天已经到了晚上。
她本来已经做好准备，这段“限定期异国恋”会比较难熬一点，但分隔两地之后，她才发现其实并没有她想象中那么困难。
或许是因为两个人都有各自的事情要做，又或许是他改掉了生物钟，她睡前往往能和他通一段电话，他睡前也可以和她聊聊天。
平时也没什么要紧的事需要联络，消息发过去了，对方看到就会回复。
她后来也对这件事表示过惊讶，睡前盘腿而坐，书摊开放在腿间，一边复习笔记一边问他说。
“你在那边管理很严吗？”
“还好，”大概是刚睡醒，他的声音带着熟悉的嘶哑，“怎么了？”
“那到底是什么神仙地方，能让你十二点就睡七点就醒呢？”阮音书翻了一页书，发出内心深处的疑问。
程少爷沉吟了一会：“不是什么神仙地方，你应该想是哪位神仙把我变成这样。”
阮音书提着呼吸立刻开始思索了，很是严谨地设想道：“起得早老板给什么奖励吗？或者是宿管大叔很严吗？不起床的话会打人……用皮鞭抽人？”
程迟本来在刷牙，听着听着都笑了，泡沫在电动牙刷的嗡嗡声中咕噜咕噜。
“这种情况下……你不觉得我会和他对打吗？”
“那是什么，我想不出来了。”她长发散在肩头，黑眸盯着床沿一眨不眨。
他漱过一声，这才慢悠悠回道：“我为了和女朋友聊天，当然就只能配合好她的作息时间啊。”
“你在想什么，除了你，我还能有什么别的早起理由？”
——除了你，谁都不能成为改变我的理由。
电话那头传来清晨专属的空旷苏醒气息，阮音书坐在黑夜的这头，忽然觉得这种感觉太奇妙。
她像在夜里，又好像在他的身边。
两个人好像已经过了热恋期，但想聊的时候似乎永远都有聊不完的话题，但更难得的默契是，他们也知道什么时候停。
譬如此刻，两个人说了点乱七八糟的东西，阮音书看着墙面飘飘漾漾地笑了两声，就又收了心思看剩下来的复习内容。
程迟也没再说话，忙起了自己的研究课题。
电话没挂，她能听到他那边传来的交谈声以及器材运作声，他呼吸的时候，也能感受到她翻动书页的声响。
他们都走上了自己的路，朝着更好的未来奋战前行。
不会觉得辛苦，因为对方就是动力。
不能每秒对视着眼睛，却能听到彼此同频共振的声音。
///
除去时差带来的不可抗力，其余能够沟通的时间，两个人基本都是挂着电话的。
但是除了要分享手边的什么东西，两个人很少视频，屏幕对着脸的瞬间更是少之又少。
就这么打了两周电话，阮音书终于反应过来：“为什么我们打电话都不开摄像头呢？”
程迟：“我以为你不想开。”
“没啊，我以为是你不想看我呢。”她说。
“那打开吧。”程迟很快就开了自己那边的摄像头。
阮音书：？
“你这也太快……”
程迟催促：“快开，我想看看你。”
他说这句话的时候阮音书还没来得及插耳机，这句话就这么外放出来，寝室里几个人都听到了。
“哇——”三个人异口同声地搓着手臂起哄，还有人拿腔作调地学。
“赶紧戴耳机，”寝室长痛苦地抓头发，“考研头发本来就快掉光了，现在你还给我听这个，我受不了。我怕我的头发看到你这个情况更以为我出家了……于是更疯狂脱落，那我真的找你算账。”
老二说：“你别听她的，老大就是嫉妒你。”
阮音书小心翼翼地拿耳机，“我知道了，不会让你的头发出家的。”
程迟在那边撑着脑袋看她，鼻音缠绕着笑：“你还挺善良。”
“那当然。”
她把手机在一边架好，角度调整完毕之后，发现程迟就随手把手机扔在一个盒子上，拍摄他的画面角度很清奇。
“你这什么直男拍摄角度呀，”她咬唇，“是在向我展示你的俯视图吗？”
男生的拍摄手法永远千奇百怪又五花八门，要不是因为他五官底子好，早就被照成妖魔鬼怪。
程迟一边毫无头绪地转角度，一边叹息：“程迟真惨，只是一个月没有见女朋友，女朋友已经开始嫌弃他了。”
“我没有嫌弃你，我是嫌弃你的拍照技术。”
人家是照骗，他呢，他是照妖镜。
阮音书在这边笑成一团，寝室长看了一眼她，又看了一眼自己手上密集的考研资料。
“幸福的人都一样，而悲惨的人总是各有各的痛苦。”
老二回头说：“别痛苦了，真的，周末请你看电影吧老大。”
老大：“是吗，看什么！”
老二报了个电影名：“都说挺好看的，我们也去快乐一下吧，总不能天天让音书在线虐我们。”
“好！”
阮音书听到对话，侧头说：“我哪天天虐你们了，我连电影都没得看诶。”
“你想看吗？”老大问。
“还可以，到时候我没事的话就和你们一起去看吧。”她说，“毕竟不知道到时候有没有别的事。”
“好嘞。”
真正到了看电影那天，没什么大事，阮音书自然就和室友一起约好出发。
取了票之后，她们却说三个人要上厕所，让阮音书先去影院等着。
阮音书捏着票根，看着她们比逃荒还快的背影，徒劳地喊了句：“我可以等你们，或者和你们一起呀！”
“不用了，你先去等着吧！！”
她莫名其妙，但等了一会她们都还没回来，她一个人站在电梯口有点像个傻子，所以就检了票进了票上写的影厅。
电影是对的，所以她也没多想。
直到找到自己的位置之后，她坐下来等了好一会，三个人都没来。
她给她们发消息：【你们到哪去了，怎么还没回？对了，这个影厅确认是对的吗，为什么看起来像情侣座……】消息还没发完，耳边忽然涌入一道低低的声音。
“一个人？”那人的唇擦过她耳郭，“不如我们……”
阮音书吓了一跳，手机都差点扔了，尖叫从喉咙口溢出。
电影还没开始，前前后后纷纷转头看她。
程迟把她的脑袋摁进自己怀里，抱歉笑笑：“没事，女朋友胆子比较小。”
阮音书心跳都快吓停了，熟悉气息和声音安抚后，她这才抬头确认。
是程迟。
“你怎么来了？”她扯住他袖子，“你吓死我了……”
“你才吓死我了，”程迟把身后的爆米花递过来，“你看，你把我爆米花都吓开了。”
阮音书：……？？？
程迟把被她“爆开”的爆米花放进她怀里，这才坐在她身侧的沙发里，笑笑，“怎么这么大反应。”
“换谁不被吓死呢，”她心有余悸，“你太突然了，我还以为是……”
“以为是什么？”
她看着他的眼睛，认真道：“流氓。”
虽然本质和流氓好像也没有很大的区别。
“……”
电影缓缓开场，她把事情重新顺了一遍，这才问：“你和她们说好了吗？”
“当然，”程迟玩着她的手指，“不然你的票怎么会买到这里。”
她缩缩脖子：“你记得我说过想看这个啊。”
“不敢忘。”
她说的时候无意，但没想到他记下来，还专程跑来陪她看电影。
“那美国那边怎么办？放假了吗？”
“前几个月放，后几个月就不一定了，”他说，“所以空下来的时候，我尽量都回来。”
“今天几点的飞机回去？”
“很晚，”程迟道，“等你睡着了我再走。”
电影看了一会，她又问：“美国好玩儿吗？”
“不好玩，没你好玩。”
阮音书：？
程迟看她一直找自己说话，要笑不笑道：“你不是来看电影的？”
“你来了，当然要先以你为重。毕竟电影想看就能看，你走了可就见不着了。”她小声嘟囔。
程迟点点头：“那我们现在出去开个房？”