深夜时分，正在值班室摸鱼睡觉的凌宸突然被一阵刺耳的电话铃声吵醒。
他本来不想接的，但是铃声锲而不舍的响了好久，实在恼人的很，他只能拖拖拉拉地爬起来。凌宸打着哈欠看向墙上的挂钟，凌晨三点——放在古代，这叫“寅时”，正是黑夜与凌晨交接之时。
谁会在这种时候打电话啊？
呵，赶着投胎。
铃声一声接着一声，在昏暗的房间里循环。入睡前淅淅沥沥的小雨不知何时停了，窗户被夜风吹开，带着腐土与落叶味道的潮湿空气涌进狭小的房间，填满了每一个角落。
透过窗外影影绰绰的树影，只能窥到天上一点点被敲碎的月光。
“喂？”凌宸接起电话，语气颇为不爽，“这里是xx区殡仪服务中心值班室。如果是熊孩子恶作剧可以直接挂了，我们火葬场最不缺燃料。”
“小凌，是我。”意外的，电话那端响起的居然是他们主任的声音，“没人和你恶作剧——今天是你值班？正好，你立刻带着工具来2号遗体告别室。”
“……？”凌宸下意识地又看了一眼墙上的时钟，没错，确实是三点，“现在吗？”
“嗯。”主任的语气是从未有过的严肃，“这次的‘客人’身份比较特殊，你到了之后管住嘴巴和眼睛，什么都别多问，什么也别多看，具体的等你到了就知道了。”
匆匆交代完，主任就挂掉了电话。
凌宸一头雾水，但他知道以主任的性格绝不可能大晚上和他开玩笑，他随便用清水抹了把脸，清醒过后，立刻提起自己沉甸甸的化妆包走出了值班室。
……
这里是xx区殡仪服务中心，当然，它还有一个更通俗的称呼——火葬场。
而凌宸，就是这里的一位普通又不普通的遗体化妆师。
凌宸在家族里是出了名的离经叛道。
因为父母一直在外省工作，他从小就被送进寄宿学校，和家里感情极为淡漠。父母后来又要了老二，宝贝疙瘩似的带在身旁，直接把凌宸抛之脑后，甚至连生活费都不按时给他。
凌宸也没管他们，读高中时就申请了助学贷款，靠打工换学费，好不容易供自己读完大学，转身就踏上了考编的春风，成功上岸。
曾经消失的亲戚们一听说他成公务员了，立刻跑来和他“聊亲情”，还张罗着给他办酒。
就在酒席上，凌宸当众拿出了火葬场的录取通知书，顺利让所有人吓得酒杯都摔碎了。
“咦，大家怎么不为我开心啊，难道火葬场的编制就不算编制了？”凌宸手里的酒杯还高高举着，故意装傻。
一石激起千层浪，不仅所有亲戚都轮番数落他，就连他那个蠢弟弟都气红了眼，跳起来用手指着他鼻子骂：“哥，你，你居然去那种晦气地方工作！要是让村里其他人知道了，别人要怎么看我们啊！”
真是奇怪，凌宸以为他只有一个爹，没想到他家里全是爹，大爹小爹男爹女爹，就连比他小的弟弟都这么爹，非要教会他什么。
“让别人知道就知道呗。”凌宸一巴掌打掉弟弟的手，昂着头，唇角勾起，笑盈盈地看向众人，“虽然我做不到让大家‘上面有人’，但也能做到让大家‘下面有人’。以后有需要都可以联系我——保证让亲戚们以最快速度火化，骨灰烧得要多细就有多细。”
——那次大闹家庭聚会之后，凌宸正式和家里决裂，就连逢年过节都没再回去过一次。
一晃三年过去，凌宸已经习惯了火葬场的工作。他的工作强度不大，除了做一些简单的文书工作以外，剩下时间都是给遗体化妆，在别人眼里看上去枯燥乏味甚至有些可怖的生活，对他而言全是享受。
他生性喜欢独处，殡仪馆的工作不用和人打交道。同事们也多是闷葫芦，即使同在一间办公室，他们也很少闲聊。
他和同事之间最多的交谈，就是换夜班——很多同事不敢值夜班，都要加钱和别人换，凌宸每次都爽快同意。
凌宸是个坚定的唯物主义者，每次值夜班巡视完场馆后，他都踏踏实实地在值班室睡到太阳升起。
同事们都羡慕他八字硬、从不撞鬼。
凌宸想，你们要是也信仰唯物主义，你们就知道所谓的鬼啊妖啊不过是心理作用罢了。
话又说回来，凌宸值过这么多夜班，还是头一次半夜出工。
因为火葬场有个默认的规矩，在太阳升起之前不收遗体、不火化开炉，理由嘛，就是犯忌讳啊、阴阳五行blablabla，自然也就不需要给“客人”化妆。
——真是奇怪，到底多特殊的“客人”，能让主任打破火葬场的规矩，半夜把他叫去呢？
他们园区挺大的，凌宸骑着小电驴，一溜烟赶到了二号遗体告别室。他骑车路过主楼时，看到主楼前停着许多豪车，不知道的还以为是什么名车展览。
难不成这次的“客人”是一位超级大富豪？
小电驴停到遗体告别室外，凌宸正要下车，忽然前后左右围上来四个穿黑西装、身高接近两米的寸头壮汉。
“你是干什么的？”一个像是小队长的壮汉语气生硬。
凌宸心想这拍电影呢，居然还有保镖守门。
他回答：“我是殡仪馆的员工，遗体化妆师。”
壮汉又问：“你工作证呢？”
这深更半夜的，凌宸被主任一个电话从值班室叫起来，哪还顾得上拿工作证啊。
这“贵客”人都走了，派头还这么大。
凌宸脸上装作一副着急的样子，在自己身上摸来摸去。
“我记得出门前好像放夹克里了……”
“难道是我工具包里？”
“大哥帮我拿一下包，我找找我的电驴储物箱……”
他就这么散漫地磨洋工，心里知道工作证根本没在身上。他根本不着急，因为有人比他急。