【晨, 十点整，夏天小学】
——当爸爸妈妈正在游乐园的摩天轮里玩“你猜猜那是什么级别的小意外”游戏时，安洛洛小朋友正坐在教室里。
脸色臭臭的, 还托着腮。
……不是早上那种故意扮可?爱的双颊托腮, 是大?佬叼烟般把一边脸蛋高高推上去?, 又?斜着另一边脸蛋看向斜上方，硬是把脸上那点婴儿肥搓出了沧桑感。
如果不是因为正在上课, 她嘴里肯定还要再含一根棒棒糖，营造出?更多的“颓丧”。
当然?, 这位小朋友并不知道今天她是全家唯一一个老实听话执行“本职工作”的——只有她一个人?老实坐在教室里上课，爸爸既没有在老实做家务，妈妈也?没有在辛苦上班，他?们俩一把她送进学校就跑去?市中心新开的游乐园了, 竟然?偷偷摸摸单独坐了摩天轮不带她玩——
如果知道了，安洛洛脸上的那?点沧桑指不定就要转变成足足的“杀气”，再酝酿出?一放学就能冲着爸妈嗷嗷开哭撒泼打滚的力气。
……这位小朋友真的很?爱模仿上世纪电影里的黑dao大?佬, 谁让她心中还揣着那?个“遍收小弟征服校园从而超越妈妈成为世界第一厉害”的梦想呢。
当然?，她也?只敢在爸爸看不见?的地方摆出?这幅“歪胳膊扭肩膀, 撇嘴还臭脸”的架势，爸爸肯定会以“坐没坐相”为由让她再顶着书?挺着背端坐十分钟。
而且她此时特意摆出?这么一张脸, 既不是未卜先知发现了爸妈背着她去?游乐园, 也?不是为了塑造大?佬的氛围感以此募集小弟……
“洛洛？洛洛？别难过啦, 不就是多了篇惩罚作业吗？”
同?桌王春燕推了推她的胳膊。安洛洛特意支起的颓丧脸被推歪了。
“……好啦。一次迟到而已, 没关系的……”
一次迟到。一次迟到而已？
安洛洛悲愤地放下胳膊, 瞥向老师——正背过身在黑板上写字——便重重锤了一下课桌。
“我原本！今天！不会迟到的！”
这是大?课间前的最后一节课, 而且大?课间已经开始两分钟了，走廊上的喇叭正高声播报集合早操的前奏乐, 教室纪律也?被影响得很?喧闹……台上写字的老师其实正额外拖堂，她急着用粉笔把这堂课的最后几个要点抄上黑板，也?顾不上后面小学生们叽叽喳喳浮动起来的气氛。
所以王春燕才敢在这时推同?桌说小话，安洛洛才敢捶胸顿足表示情绪。
“今早是你妈妈送你来的吧？”
安各开的跑车与身上的衣服首饰——乃至她本人?——都过于显眼、夺目了，王春燕很?难不注意到。
安洛洛的妈妈就像是一则江湖传说，只闻其人?不见?其身，但有一点，大?家是肯定的。
安洛洛妈妈堪比一位电影里的赛车手，有她在，安洛洛不可?能迟到。
——说来也?怪，安洛洛明明是个出?门前爱拖拉磨蹭的性子，却偏偏不爱上学迟到，哪怕急速狂奔也?要定点冲进课堂，虽然?她经常气喘吁吁赶在早读铃前跑进教室，但她一整个学期也?没迟到过一次。
或许是因为做不良时也?坚持全勤出?席课堂的某豹豹……哪怕通宵打架也?必须七点二十背上书?包狂奔去?学校……
然?而，由妈妈曾坚持了整个学生岁月的全勤记录、女儿也?从幼儿园坚持到小学第一学期的不迟到履历——
今早，破天荒的，出?现了污点。
安洛洛小朋友迟到了。
平生第一次迟到。
迟到了五分钟！！
“……洛洛，没关系啊，班主?任也?说了，念在你是第一次，惩罚作业不需要家长签字，抄上三遍交给?她就好……”
一点也?不好。
讲台上的老师放下粉笔，开始催着他?们排队去?操场做操，安洛洛臭着脸跟在大?部队后。
她和王春燕的学号不在一起，所以她轻易地略去?了朋友担忧的眼神，拖拉着步子，远远坠在最后方。
迟到。
一点也?不好。
自?诩全家第一的小老虎最讨厌什么呢，被别人?嫌弃不聪明，跑步没有拿第一，全胜记录里出?现了唯一一个洗不掉的败绩——
她！讨厌！这唯一一次迟到！
明明妈妈顶着爸爸的目光也?尽可?能快速送我过来了，明明我跨进校门的时候离早读还有十分钟呢，明明……
安洛洛踢着台阶上的小石子。她忿忿地把那?颗石子用鞋尖踹得很?高。
“喂。”
——小石子弹在某个人?的裤管上，安洛洛顿住脚，抬起头。
不知不觉间，操场上的音乐和同?班同?学们，已经变得很?远很?远了。
她单独站在楼梯上。
而齐乐平拧着眉停在她面前。
“喂。你。安洛洛对吧？你跟我过来。”
六年级的男孩在一年级的女孩面前仿佛一座铁塔，更别提他?此时正叉着腰，刻意仰着脖子，站在一面带有窗玻璃的楼梯平台上堵她——上午的阳光从操场穿过窗户，完全洒在了他?背上，把齐乐平的身影烘托得格外高大?。
安洛洛几乎被他?投下的背影完全淹没了。
但她依旧臭着脸，撇着嘴，站没站相地歪着肩膀。
她今天多了一次迟到记录。她心情特别不好。
“你想干嘛？”
安洛洛小朋友直接抬脚踢起地上那?枚石子，目标特别明确——再次踢在齐乐平膝盖上。
语气凶而冷漠：“你挡我光了。走开。”
齐乐平：“……”
如果撇开背光的影响细瞧，就能发现，齐乐平的眼神此时甚至带着一丝恨意。
但他?余光落在安洛洛刚踢过石子的球鞋上，还是抽抽眉，忍了。
“……你跟我过来，我们私下说。”
安洛洛翻了个白?眼：“凭什么？”
凭什么？
如果这里不是学校，如果不是周围随时可?能出?现老师同?学……齐乐平真想伸手抓她。
我来找你麻烦，没看出?来吗，还敢这么对我说话？