公园里的夜深了。散步遛狗的人越来越少。静夜只剩下他们两人。

孙一荀瓶子里的梅子酒喝了大半。仿佛听笑话一般问秋恣宁：“你说你曾经真心想要嫁给我，后来呢？你从什么时候开始不想嫁给我了？”

秋恣宁只是喝酒，甘甜辛辣的液体灌下，她才说：“可能…就在你爸爸六十大寿那天吧…那天你们去聚会我一个人在家里，想着想着就想通了…觉得人生归根结底还是一个人，结婚没什么意思。”

孙一荀紧张地瞄了她一眼，故作镇定问，“那天怎么了？”

“没什么啊，能有什么？我就是自己瞎想，想通了。”秋恣宁很清淡陈述。

孙一荀稍微放心了一点，他又看向秋恣宁，“那你知道我是从什么时候开始真正想要娶你么？我之前虽然喜欢你，但我承认，我心不定……”

秋恣宁看向他，示意他继续说。

“就是在我们刚在一起的时候，我妈总还会让我接触一些女孩子。”他垂着头，仿佛他倾诉的对象是地上的一块石头，“我也确实有一搭没一搭聊了一些天——但什么都没发生！就是普通的那种接触，连好感都称不上，非要说的话可能也就是开开小差那种啊。我一直知道我心里最爱的人是谁。就……一直都是你。”孙一荀看了一眼秋恣宁，又喝了一口梅子酒，“但男人吧，恋爱和结婚始终是两码事。你知道我是什么时候定下心来，想着这辈子非你不可的吗？秋恣宁。”

“嗯？”

“就是……在我爸六十大寿的那天晚上。”

当天晚上，一行人吃完了又要去唱歌，孙一荀这才想起了秋恣宁，给她打了电话：“宁宁，今晚我住我爸妈那里。明天晚点再回来哦。”

接电话的秋恣宁仿佛在街道上，北京的风呼呼灌进听筒里，把她的声音也吹凉了。一向温和的秋恣宁顿了片刻才开口，“好哦。那祝你们玩得开心。”

只可惜那个晚上孙一荀并不开心。

长辈们唱歌唱到一半，叮呤哐啷的音乐里，两个晚辈都觉得无聊。他护花使者当够，干脆问小姑娘：“要不我们逃吧。”

鱼鱼对他粲然一笑，挪动了身子，将上半身凑近贴近他的耳边：“我早就想逃了！”

香气扑面而来，他偏一偏脑袋就能尝到她的唇膏，孙一荀的心动了动，压低了嗓音：“那我陪你。”

鱼鱼微妙地扬了扬眉毛。

他后脚就跟着鱼鱼出了 ktv，女孩的个头比自己矮了一些，她的头发卷曲着披散下来，大概是因为年轻加上留学归来，哪怕在长辈面前也衣着清凉。两个人的肌肤之间只隔着她栗色的发丝。ktv 的走廊很长，一扇扇门穿过时里面透出大哥大姐们走调了的嗓门，两个人相视一眼。莫名的，孙一荀想起了一首老歌旋律，叫做《我的眼里只有你》。

浪漫让他开始发晕，迅速琢磨起来一会儿应该去哪里：午夜场的私人影院？酒吧小酌？然后呢…他心口紧了紧。

看着她雪白的胳膊，想要牵她的手。

旋转门出来，沉沉的夜幕拢了下来，这家老式 KTV 独占了一栋楼，门面金碧辉煌，隔着宽阔的马路对面是几家兰州拉面和沙县小吃，几辆车在门口停着。

孙一荀正摸了口袋拿车钥匙，就听不远处一阵马达轰鸣，一辆宝马 m5 停在身侧，紧接着车上下来一个人，穿最普通的宽松衬衣和休闲裤，头发上架着墨镜，个子高而清瘦，再然后，身边的小姑娘蹦蹦跳跳迎了上去，这对俊男靓女黏在了一起。

孙一荀僵在原地。

“孙哥，这我对象。我妈不同意，老撮合咱俩。你说这些长辈烦不烦啊？”鱼鱼对他介绍。男人只是笑着揽小孩一般，将鱼鱼往身后一勾，对着孙一荀一笑，笑容里几分轻视：“这几天我家宝贝麻烦你了，哥们。对了，我们要去吃夜宵，你要不要一起？”

“哈？哈哈哈…”他听见自己干笑着回复：“你们玩吧，我还有事。”

鱼鱼转身上车，没有再多看他一眼。

直到宝马车一个利索的转弯，稳稳地、毫无眷恋地驶向远方时，孙一荀还一动不动站在原地，地面上的积水照映出怅然若失的自己与头顶的月光，月亮的倒影遮蔽了一部分他的头发，使他看起来像一个落寞的，秃顶的父亲。

在这个瞬间，孙一荀忽然前所未有地思念起秋恣宁来。

过了二十五岁的男人普遍都掌握了一项本领，叫做服输。尤其在感情上，深谙知难而退的道理。少部分知难却还不退的，无非是把那点“难”，误会成了欲擒故纵的把戏。而此刻，孙一荀知道自己被彻彻底底地羞辱了，他不年轻了，原本在因为鱼鱼而飘飘然的那颗心脏再次被存放进了胸腔，前所未有的踏实。

他深深明白了一个道理，想要幸福，就是选择一个更容易把握的女人。

一个不用吹灰之力就能对自己死心塌地的漂亮女人。

比起鱼鱼来，她是老了一点没错，但是嘛，他承认——我也配不上更好的啊。

沉默片刻后，他的心口涌上一股热流，他迅速转身，从口袋里摸出钥匙，开锁，然后风行跳上了自己的那辆奥迪。油门踩下，速度飙升，他从密云一路驶向朝阳，驶向那个有秋恣宁的公寓里。他的车开地前所未有的着急，心中一个小小的恐惧一点点升了上来，一开始只是一个点，接着恐惧开始蔓延，他努力甩了甩头，希望能将恐惧驱赶走，同时他又一次地踩下油门，仿佛慢了，秋恣宁就不在了似的。

轿车驶入小区大门，他第一时间仰头看了一眼家里的窗户。随即心总算存放进了胸腔——

灯亮着。宁宁在家。

他记得他是跑一般回的家，手指猛摁电梯，心跳快于楼层变换，电梯门吱呀一身他便夺门而出，门锁打开，总算，第一眼就看到了正坐在餐桌边，摆着笔记本电脑，电脑旁边一杯热牛奶，正对着屏幕劈里啪啦敲击的秋恣宁。

“宁宁。”他冲了上去，将她抱在怀里：“我好想你。”

秋恣宁像是愣住：“你不是说你不回来了么？”

他没搭腔，只是更紧地搂住了她。胸腔里传来咚咚震动，秋恣宁察觉到他的心跳得很快。她思考了一会儿，拍了拍他的肩膀算作安慰。

那天晚上孙一荀洗完澡进卧室的时候，他似乎发现家里有些不一样了——秋恣宁的原本两个 24 寸行李箱是被由内向外放在衣柜顶上的，而此刻，它们变成了由外向内；而衣柜里秋恣宁的衣服也变了，从原本整整齐齐叠着的，变成了乱糟糟的一摞。像是被人气急败坏拿出，又匆匆忙忙塞了回去。

但男人只是耸耸肩，懒得在意这些细节。

很快家里发生了一些改变，比如两个月后，秋恣宁赚到了人生中的第一桶金。

当秋恣宁兴奋地告诉孙一荀有几个商务找到自己的时候，孙一荀还没太当回事。然而，当几天后秋恣宁说自己广告费到账要带他大吃一顿的时候，他才正视了一个事实：

秋恣宁似乎不一样了。

尽管孙一荀说不上来她哪里变了，她一如既往地早起给两个人做早餐、收拾屋子、清洗马桶，一如既往地对他温柔又顺从。可非要说不一样的是，家里的书像蟑螂一样渐渐地多了起来，从偶尔发现一本，到后来满地都是。她埋头坐在电脑前的时候越来越多，好几次他午夜醒来，发现身边的床上没有人，而客厅里的餐桌上，坐着奋笔疾书的秋恣宁。大概是运气加上努力，偶然降临的机会被秋恣宁接到，她很快签约了 mcn，有了专业的团队配合运营。家里越来越多广告商寄来的试用产品，从小品牌的洗发水、彩妆、洗衣液、洗脸巾，再到全棉四件套，甚至有一天，家里收到了一台电视。

快递员推着电视敲门的时候，孙一荀正在厨房做饭。随着秋恣宁越来越忙，他也开始试着承担一些家务。在一些秋恣宁忙到半夜的工作日里，早起做饭的那个人变成了孙一荀，那件曾今秋恣宁每天套在身上的宽松旧 t 恤又穿回到了孙一荀身上。他望着硕大的电视，一脸懵圈：“这……宁宁，我们家放不下了啊。”

“那给你爸妈送去呗。”秋恣宁轻描淡写。

那个周末孙一荀再次扛着电视和一台扫地机器人回家，前来接驾的孙母忍不住往副驾驶坐看了几眼，才问：“宁宁呢？她又没来？”

“她这个月有商务，好像要去一趟杭州。”

孙母慢慢点了点头，看向那台电视，迅速?了一眼电视机的牌子与尺寸，皱眉嫌弃：“这次又这么大包小包…哎..我都说了，人来就行，东西那么多干嘛？还有啊.…”她靠孙一荀近了一点：“她现在到底赚多少钱啊？我昨天去搜她微博哦，那个粉丝现在快 100 万了啊？这么厉害！”

孙一荀摸摸头：“我怎么知道？反正肯定比我多..忙的嘞，一天没睡几个小时，天天各种研究热点，搁那分析数据，但凡数据差一点了，粉丝少了，一整个晚上睡不着，翻来覆去在那里叹气。”

孙妈：“太拼了哦。你看人家现在是女强人了啊！家庭的事情也早一点定下来，赚钱啦条件好啦，那正好早一点要个孩子。”

孙一荀默了默：“我回去再说说。”

“再说说？！再拖人家还要你噢？！求婚这件事情的主动权在男人手上，之前咱确实不够主动。那是那时候彼此不够了解嘛，但现在啊，我真的觉得我们宁宁是很好的孩子。你看她工作收入高，她就主外多一点，而且我发现哦，她不要坐班的，这不正好一边在家工作一边带孩子吗？以后还能接一些婴儿产品的推广，小孩子尿布都用不完的。”