那些送上门的东西，被原封不动地退回去后，他只会听到赔罪的声音。

有求于他的人，会谴责自己的无知和莽撞，诚惶诚恐的模样。

但小姑娘不同，可能从小到大很少被人拒绝，问出口的话里有赌气的成分。

再听得仔细一点，还有几分嗔怪和怨怼在，无端像撒娇。

仿佛就是这意思：她钟小姐送出的东西从不往回收，你快点想个办法吧。

沈宗良存了心要逗她，“或许，你可以和我一起喝了它。”

这么一听，且惠有点不情愿，“就这么干喝呀？”

他拿下巴点了点厨房，说：“里面有三四篓子大螃蟹，蒸了下酒？”

正好她刚下课，还没来得及吃晚饭，又乍起秋风，正是蟹肥黄鲜的季节。

因此且惠没拒绝，她仰头，笑得坦荡明媚，“好啊，那就蒸来吃掉。”

刚才的电话并不轻松，东远的香港分部出了一点岔子，亟需进行人事调整。

周一要开大会，完事了还得赶回集团，和上面几位汇报、商议。

这件不大不小的公务压在他心头，虽然还远不到焦头烂额的地步，但总归不适意。

可瞧她这么一笑，沈宗良也跟着笑出来，薄薄的阴郁一扫而空。

他略微点头，“那你稍坐一下。”

在把黄油蟹清洗过后，一只只码在蒸盘上，沈宗良都没想明白，他怎么就被个姑娘架着，自发地下起厨来了？

早上他母亲差人送来的时候，他也只是瞥了一眼，说还是拿走吧，最近没闲心弄这个。

且惠在客厅里转了一圈，珍奇的字画看了好几幅，就是没敢上手摸。

挂在这里的极有可能是真迹。

他沈总可以不爱惜，连框都不裱，任由它们成年累月地被风干，但她不行。

且惠每天像陀螺一样转不停，忽然闲下来，还是等着沈宗良亲自给她做饭，多少不适应。

她总不见得跟人说，我先去楼下看一套厚大的理论卷，蒸好了你叫我上来吃。

刚才冒冒失失地答应喝酒，已经够让钟且惠后悔的了。

总觉得在他那里，好像坐实了女酒鬼这个名头，听见酒就走不动路。

且惠溜达到厨房门口，她扶着岛台问：“沈总，有什么要我帮忙的吗？”

沈宗良微微躬着身，乳白的圆领薄线衫配浅灰长裤，低了头，一手扶了块生姜，配合着落刀，将它们切成小而薄的一片。

沈宗良停下动作，看着她说：“有。”

“什么？”

且惠停下胡思乱想，竖起耳朵等着他指令。

几秒后，却听见他说了句：“能不能别总是叫我沈总？你是我下属吗？”

她低了低眉，好像是有点礼貌过头了，这个称呼也不大恰当。

且惠不敢看他，葱根似的手指在台面上划拉：“那我该叫什么？”

难道要跟着沈棠因的辈分，喊他一句小叔叔？

这是不是落了刻意，已经有攀关系的嫌疑了？他们还没那么熟吧。

对面切姜的人，确定又纳闷的口吻：“难道我没有名字吗？”

她的头垂得更低，在心里默默演练了一遍，脸也悄默声地红了，细声道：“我可不敢。”

沈宗良想起那天在陈老家中，忽然问：“那怎么就敢管唐纳言叫哥哥，之前认识？”

她解释道：“我和庄齐是同学，小时候感情还蛮好，跟着她叫的。”

沈宗良在心里估了估年纪，“那这么说，你和棠因也该是同岁。”

“嗯，我和沈小姐她们几个都是一届的。”

沈宗良为她续上一段结论，“但是，你们两个关系不怎么好。”

且惠被说中心事，抬眸怔怔看他，“怎么这么讲？”

他眼神清明，讲话也一针见血，“说起唐庄齐的时候，你连姓都没加。也把她的哥哥当哥哥。”

到了他这里就沈总沈总的。

沈宗良心头有一丝的烦躁和心不在焉。

他也不知道，自己在莫名奇妙的，胡乱计较些什么。

且惠没再避了，名字取出来就是让人叫的，有什么好扭捏？

她抬起头，郑重看进他的眼底，轻轻擦出三个字，“沈宗良。”

浓浓暮色里，她纤瘦单薄的影子投在雪白的墙面上，声音是那么清亮。

像个刚认生字的小学生，一个字一个字说得很慢，咬断生菜一样的爽脆。

沈宗良清楚地感觉到，他的喉结滚动了一下。

他点了一下头，西方绅士般的温柔，“认识你很高兴，钟且惠。”

且惠笑，那点朱红向下延伸到脖颈上，她迅速扭过身子。

正对厨房的餐厅里，摆着一张满工云纹紫檀桌，上面是一副未竟的书法。

显然，沈宗良是写到一半，忽然被那通电话打断了。

眼睛扫上去，读了没头没尾的两三行，且惠便猜到是赵孟頫的《妙严寺记》。

她坐下来，想在“安素受知赵忠惠公维持翊助，给部符为甲乙流传”的后面，写上“朱殿院应元实为之记，中更世故，劫火洞然”一句。

小的时候练楷书，庄严规整的赵氏书写是最好的临摹范本，亏了教她书法的老师严格，且惠几乎能背得出。

但长远不练了，即便手里拿的是玉质温润的和田笔杆，蘸上墨也还是觉得生疏。

到写这个“应”字时，且惠的手微微有点抖，无论如何不敢下笔了。

她刚要搁笔，身后圈过来一道洁净冷质的气味，像冬日清晨无人踏足过的霜雪。

头顶传来沈宗良的声音，“会写？”

她点头，发丝刮在他胸口的衣料上，发出窸窣的声响。

且惠听见自己颤巍巍的音色，似乎比她的手抖得还要厉害。

她说：“皮毛而已，底下就不会了。”

“没事，我教你。”

沈宗良一手撑住桌子，另一只手握住她的，极自然地蘸了蘸笔。

他一副专心授业的样子，把稳了且惠的手，利落地挥毫下去。

沈宗良一笔一划流畅写着，醇厚的嗓音落在她的耳边，“这个应的写法很典型，点下去之后，一道逆笔，稍微带一点侧锋，收住。再露锋一接，这里可以出个尖。”

且惠一句都没有听进去，耳旁只有自己不争气的心跳声，咚咚的。

他掌心内一层薄薄的茧，蹭着她柔软的手背，隐约一股柑橘调的清香，应该是刚洗过手。

很庆幸。她很庆幸脸上灼热的温度没有传导到头皮，暴露她的面红耳赤。

很多年不弄这些，钟且惠已经不大懂什么叫侧锋，家里落魄以后，唯一保留下来的兴趣是芭蕾。

这不是且惠自己要求的，它来自董玉书的坚持。

妈妈宁肯自己省得要死，也从工资里拿出一部分来供她跳舞。

很多个周末的早晨，吃过粢饭糕以后，董玉书领着她走过飘着炊烟的狭窄弄堂，脸上是一种来路不明的满足，而且惠面无表情。

端着脸盆出来倒水的邻居见了，总要问：“董老师，送女儿去跳芭蕾啊？”

董玉书笑着点头，“是啊，女孩子嘛，多跳跳舞，总归没坏处的。”

还没等她们转过拐角，就听见邻居夹杂着江城话编排，“捏节都顾成搿个样子了，还搞这样的花头。”

且惠立刻就去看董玉书。但她还是那副表情，牵着她的手仍然温热。

她说：“小囡，你只管走自己的路，不是句句话要听的。听多了不该听的，你就走不远，也走不快了。”

这句话且惠始终都记在心里。

没等这个“应”字写完，门口传来一道智能女声——“锁已打开”。

紧接着是一句“小叔”，且惠抬头，看见沈棠因端了个箱子，娇俏站在长桌前。

她的身边，是眼珠子都快要瞪出来的杨雨濛。