那天晚上我是睡在沙发上的，因为沙发太软，起来的时候腰酸背痛。

我努力地挪动身体坐起来，抓了抓头发，不知不觉中头发已经长得很长了，胡渣也长了出来。

没找到手机，我打开电视，发现才7点多，于是又把电视关了，想着是不是可以再睡一会儿，但坐起来的瞬间，我觉得自己已经非常清醒了。

我披上衣服，从厕所里拿了洗漱的东西，一边刷牙一边走到店里，在厨房里吐掉牙膏，洗了洗脸，觉得头发太长了，还是有点不舒服，干脆在厨房的水龙头下洗了个头。

我洗得很快，结果低着头洗完才发现忘记拿毛巾，只得一边把头探着关掉水，一边琢磨该怎么办。是保持鞠躬姿势，让水滴在地上，小心翼翼地走进厕所去拿卫生纸擦头，还是干脆抬起头，直接脱掉T恤擦头发，再跑回去换衣服？

正想着，闷油瓶跑山回来，他打开厨房的门，就看到我一副被水鬼附身、溺死在水槽里的样子，愣了一下。我转过头，他救星一样把毛巾递给我——他这几天也会在厨房洗漱，所以都会带着毛巾。

我接过来把头发擦干，看了看手表，和他说：“胖子今天应该起不来了，我们去买早饭吧。”

他点点头，我披着毛巾上车，他坐在副驾上，我们开始往镇上开去。

太阳已经出来了，低悬在山后面，广播里播放着今天的交通情况，我听着听着，就低声问他：“你这边有客人会来吗？”

他看了看我，没有回答。

“你如果要找他们，该怎么做？有没有类似于张家卫星这样的东西？”我问道。

他还是没有回答，只是说：“没人来是好事。”

我大概明白是什么意思，对于他们这样的人来说，一旦有家族里的散人到访，往往意味着发生了一些变故。

路过自己家田地的时候，我放慢了车速。

稻穗已经长得非常好了，像模像样的。我竟然种出了一大片稻田，心中不由得有种异样的自豪感，就在这时，我忽然发现不对——铁轨上出现了一辆火车。