在杭州我有一个景色我非常喜欢，南屏晚钟。

古人所取的景点名称，又美又大气，不拖泥带水。

人言是人类思绪和想象力的药引，语言哪怕只是一个词语，在人类社会都带着力量，而名字更是一种咒语，可以凝固时间景色，晚钟两个字，夕阳钟声佛度庄严寂寞，情绪就出来了。

村里我也尝试取过一些名字，去命名一些时刻，比如说这里的落日，在田野是一个味道，在瀑布边上看，又是一个味道，但看到最美的落日的时候，常常感慨自然之美的霸道，又词穷，半天和胖子合计出一个什么大水奔日的名字，第二天说起来回忆的时候，脑子出现的画面是一个叫大水的巨人在冲向日本。

很快我就放弃了这种在美景中自寻烦恼的举动。

在村里我唯一成功取名字，觉得还行的是九种声音，在这里因为空气好睡眠好我都不会拉窗帘，因为日出的时候我醒过基本上不会有困意。每晚入睡之前，我就看着窗外，月色，或者院子里的灯没关，或者闪电。

那个时候会进入一种冥想状态，那时候帮助我入定的，我总结了有九种声音。

常规的雨声，风声，和雷声就不说了，这里的雨淅淅沥沥的，非常让人安心，风声是在台风天听的，你那时候心中会极度踏实，你知道你出不去，别人也出不去，而你努力加固盖起来的房子，你的劳动成果在保护你，这感觉让你觉得自己是一种躲避自然灾害的穴居动物，雷声么，天空的脉搏，你会接受自己的渺小。

人接受自己的渺小对健康很有利。

一雨二风三雷电。

壁炉烧竹子，在特别潮的时候可以很方便的去湿，烧的时候竹子的油脂会发出噼啪的声音，温度和噼啪的声音加上你看一本不是那么精彩的书，很快就会犯困。当然，这是得睡在沙发上。

夏天的时候，虫鸣在四周此起彼伏，在村屋里有墙缝里会有蟋蟀，别馆是架空的，屋子下面会有大虫子，金铃子，纺织娘，只要它们不在你窗户上，都有很好的安眠效果，而且那个时候有萤火虫，你会感觉自己生活在童话里。

如果什么其他声音都没有，在村屋里能听到丰水期瀑布的声音，那声音很容易让人入定，你也知道山上下雨了，这里很快就会有雨声。

四炉五虫六落水。