三月末的春风，带着几分轻柔，轻轻拂过校园的每一个角落。

在这个看似平常的日子里，非凡收到了一封意外的来信。当非凡展开信纸，看到那陌生的名字——常素博，此刻，他的心底泛起了涟漪。

常素博，这个在上学期“省会高校文学社团联谊会”上迟来早走、且未曾与非凡打过招呼的交通学院的女生，此时在信中满怀歉意地希望非凡能够原谅她当日的“匆忙”。

她娓娓道来，自己是他们学院“轱辘文学社”的发起人兼社长。文学社已成立将近一年，然而，紧张的学习节奏使得一些成员打起了“退堂鼓”。尽管出过几期专刊，但组织的活动寥寥无几。她这次参加联谊会，是想观摩学习、倾听兄弟院校的经验。

常素博略带调侃地写道：“那天，我聆听了几个人的发言，但主要的注意力都集中在了你身上。”“你的发言内容深深地吸引了我，只可惜，你的普通话稍显‘普通’，好些话我都没能听懂，真希望能有机会单独聆听你的教诲。”

非凡很快回了信，针对她信中所提及的文学社发展的一些问题，进行了深入且全面的剖析，毫无保留地阐述了自己的见解。末了，还写道：“期望这次单独的‘教诲’能够对你有所启迪和助益。”

时光匆匆，转眼到了四月初。常素博的又一封信翩然而至。

这一次，信的开头其称呼变成了“非凡”，落款则是“素博”。在信中，她仿佛将非凡视作最亲密的知己，将自己近几天的境况与心情和盘托出。毕业专刊的筹备，衡山看日出时的震撼与感动，观看《红衣少女》电影后的深刻感触，每一个细节，她都想要与非凡一一分享。

她还说欣赏了非凡在两期《田野》中刊发的诗歌，很不错，但组诗《关于我及我的》中有句话“谁也只能影响我，谁也不能主宰我”，觉得把第二个“也”改成“都”字更好，或许显得更有力量。

因为学校开设了“文献检索”这门选修课，需要用到《中国图书馆图书分类法》这本书。然而，他们学校的图书馆存书有限，常素博未能“抢”到。于是，她便向非凡求助，希望他能从农业大学的图书馆帮忙借阅。

非凡回信告知未能借到她所需的书籍。常素博很快又回了信，表示没关系，她已借到了一位老师的私人藏书。

在信中，她还对非凡在两期《田野》杂志上发表的诗歌发表了一些见解。她格外欣赏非凡文字中彰显出来的那种勇往直前的豪情，更是直言希望“文如其人”，期望非凡是她心目中顶天立地的男子汉。

同时，她也提到，当下正在紧锣密鼓地准备毕业考试，时间紧迫，无法给非凡写一封长长的信，希望非凡耐心等待。

非凡的心中犹如有一面小鼓在不停地敲响，他明白，常素博这是在向他委婉而含蓄地表达心意。他深知，必须抓住这难得的机会“趁热打铁”。

他迅速回信，毫不掩饰地表达了对她文学水平的赞赏，对她雷厉风行性格的倾慕。非凡还写道，那次联谊会虽然彼此没有正面交流，但第一眼看到她，就被她的美丽所吸引。他满心期待，这位才女加美女能够成为自己的女朋友。

第三天，应该就是常素博收到非凡信件的第二天，她果然“雷厉风行”。中午时分，她就径直找到了非凡的寝室，见到了非凡。

恰巧，同寝室的伙伴们都去实习了，寝室里只剩下非凡一人。