高考结束后的第一周,方灼在沈慕思家长的介绍下，找到了一份兼职的工作。

休息日的时候回乡下整理一下老宅。晚上去辅导机构帮忙批改低年级学生的作业。行程单被排满，日子过得非常忙碌。

因为在上班,严烈过来不能和她随意聊天，发短信也不能及时回复。而失去了学习搭档的理由，两人的关系变得微妙起来，甚至很长一段时间都找不到可以碰面的机会。

原本以为毕业之后可以变得更加自由,疯狂或放纵都有了特权,没想到社会的重担直接压弯了两人友谊的桥梁。

在日复一日的打卡生活中，方灼感受到了一丝来自社会生活的窒息,烦闷得无法呼吸。好像什么都没有做,除了用简单的劳动换取报酬，什么都没有获得，然而时间已经悄然流逝。

六月末的那一天,严烈来店里找方灼。

因为是暑假,又是活动日，超市里有点繁忙。

方灼帮忙理了两箱货，回到收银台前值班。她看见严烈满脸的欲言又止，可老板在旁边站着,实在不好闲聊，给他发了条短信，让他先回去。

严烈不知道是犯了什么倔，转身出去，踩着双拖鞋,咬着根冰棍,站在他们超市门口，满脸的愤懑。

虽然说帅哥迎宾有利于客流量,但老板总觉得严烈是来讨债的，见他杵在外面就觉得压力很大。

老板躲在门后观察了许久，看着年轻小哥站在阴凉处，被过路的女生搭讪，神情冷漠地拒绝，回头看一眼玻璃门，再重复起这种无意义的等待，实在是无法理解他们年轻人之间的交友习惯。

他折返回来，趴在方灼的工位前，打听道：“你男朋友吗？”

方灼不假思索道：“不是。”

“不是人家一直在外面等你？外头那么热，他没事找事啊？”老板眼神示意，“你们是吵架了？”

“没有，不是。”方灼低头指了指柜台，“我在工作啊。”

老板：“哎哟，好冷酷。”

方灼：“……”

老板压低声音，一脸看好戏的表情道：“你不心疼啊？我告诉你，你心疼的话，这就叫情趣。你不心疼的话，他这叫做舔狗。我们店里不允许宠物入内的。”

方灼斜睨他一眼，扭头望向门外，皱起眉头，拿起手机又发了条信息过去，让他回家。

门外严烈低头，很用力地在屏幕上敲打。

严烈：不要！！

感叹号真是他最委婉的表达。

老板说：“不忙的时候，你可以去找他说说话嘛。”

方灼诚实地道：“你这里还挺忙的。”

严烈并不是经常来。A市一向炎热，几天不下雨，气温直接突破35度，将人出门的欲望都尽数剥除。

方灼细数了一下，从毕业典礼之后，这大概是严烈第三次来。前两次是刚毕业的时候，他买了点饮料就回去了。之后他和兄弟相约出去旅游，有半个月的时间不在A市。

高考结束之后，学生家庭间的差距开始飞速展现。

魏熙等人计划着游览祖国风光，分享各地美食，而方灼能分享的，是今天香蕉特价，西瓜半折，超市周年大促猪肉满三十减五。

这是现实无法避免的鸿沟，更像是一道分水岭。学生时期被繁重的课业压缩了空间，今后会越发不同。

中年老板很喜欢刷网络热门，吐槽起来比方灼更像一个年轻人。

他一副过来人的语气道：“答应我。如果有人向你表白，别放过他。像你这么直的人很少了，像他这么傻的人……倒还真是不少诶。”

方灼：“……”

这家店能活到今天，也是不容易了。

方灼张了张嘴，自己都没意识到自己说了什么，随口扯了个理由：“还早。你想太多了。”

“还早？！”老板表情夸张道，“你高中毕业了，人也成年了，想谈早恋都已经没资格了我跟你讲。你是心智不成熟呢，还是不能为自己的行为负责？这有什么早的？”

方灼也不知道该怎么丈量这段时间的早晚。或者说，她不知道，就算时间到了，她应该要做什么。

那天毕业离校前，被围在人群中间要求写回忆录的严烈，抬起头，一眼望在她所在的方向。

连同他相册里总是明亮的星星点点、带有她痕迹的日常记录。

他各种不加掩饰的偏袒，模糊了方灼对“人生三大错觉”范畴认知的边界。

严烈那么青春气的喜欢，让方灼上次被打断了的创作灵感重新开始旺盛起来，并为那句烂尾了的诗作找到了新的续集。

――“我想你应该是一束光，每天清晨日出升起，好像哪里都是你。哪天日月不再交替，闭上眼睛，世界依旧充满你的气息。”

奇怪的画面快要出现了。

方灼用力摇了摇头。

当然，让严烈不再交替有点困难，因为他的存在感实在是太强了。

但是呢。

但是吧。

她和严烈之间隔着一条河那么远，她要踮脚眺望，才能看见在河对岸行走的人。

河的那一面繁华惬意，而她的世界里只有稀疏的几点绿植，如果严烈不为她停下脚步的话，不管她怎么奔跑，怎么游泳，都离终点有着很长一段的距离。

可是她不需要，不需要自己这样的世界里再多一个人。

不需要任何人为她停下脚步。

也不需要严烈来将就自己。

她有些抗拒去思考这些世俗的问题。