日本东京。

微雨。

外交官打着伞走在午夜东京的街道上, 从细细密密的雨幕里看仿佛油画般的街景。被雨水洗刷得干干净净的店铺招牌亮起五颜六色的光，脚下的水洼里倒映着漆黑的伞面，天空中云层翻涌, 预示着一场更大的雨即将来临。

年轻人正从便利店出来, 看到外交官，先是愣了一下, 随即换上了笑容：“泰恩先生。”

他撑开伞, 走出便利店，进入蒙蒙的雨雾中。

外交官点点头，两人并肩走了一段路，年轻人指着街角仍旧在营业的一家拉面店说：“我很喜欢的店。一起吃个夜宵吧。”

他们走进这家老旧的拉面店, 打瞌睡的店主看到新来的两位客人, 年轻人笑着点了两份招牌拉面, 外交官则已经坐在了靠窗的位置, 往店内的陈设看去。

这是一家昭和时代就存在的老店, 到处充满了老旧的味道，挂在墙上的字画还是老店主年轻时候带回来的, 现在木框上都刻满了岁月的痕迹。窗边贴着新的海报，桌上摆着怪盗基德玩偶, 一丛花放在临近的桌子上, 开得浅淡。

夜有点凉, 拉面店里也算不上有多暖和, 桌椅也有些潮湿。但新来的两位客人并不在意，年轻人坐下来, 用左手点了点笑得嚣张的怪盗基德玩偶, 说：“现在我们年轻人喜欢这个。”

不知道是哪个词触动了外交官，他跟着玩偶的表情笑起来, 眼角的皱纹展开：“我见过他，很活泼的少年，像当年的你一样。”

“那可真是很久以前的事了，虽然对我来说……”年轻人说到这里，店主已经把拉面端了上来。

两个人暂时停止了对话，年轻人跟店主笑了笑，聊了几句最近的天气和生意，店主说日子越来越难过啦，这种老店很少有人光顾，要不是爷爷的朋友偶尔会来，他也不会继续在这里开店。不过最近爷爷的朋友也没来过，可能这家店确实要到尽头了。

店主走后，年轻人转过头，笑着对外交官说：“新的事物将取代老的事物，时间的洪流向前奔涌，这是永远不变的真理啊——教授。”

外交官泰恩·加罗先生，或者说“教授”的表情没有任何变化，他怡然自得地拿起筷子，品尝对欧洲人来说并不熟悉的拉面。

过了一会儿，他才对依旧在看他的年轻人说：“也对，像我这样的老人早就该死去，给新人让路了。”

他重新打量眼前的年轻人，又摇摇头：“但总有人想逆转时间的洪流，拦在历史的面前。”

拉面店的灯光忽明忽灭，年轻人的侧脸在东京的深夜里被照亮，脸上是从容的神色，以及几分笑意。

他看向上方的灯，站起来熟练地将它重新扭了扭，等光源稳定后才重新坐下，对外交官——教授说：“您在说您自己。”

“也许。”

教授没有反驳，两个人就在雨夜的东京里吃一家老店的拉面。平心而论，拉面算不上好吃，不然这家店也不至于濒临倒闭，但年轻人优雅地进食，教授也没有表现出不满的神色。

直到外面的雨越来越大，雨水打在窗上，发出噼里啪啦的声响，教授才看向窗外，目光越过漆黑的雨夜，仿佛能看到海的对面。他说：“你知道那座岛上发生的事。”

“一部分。”年轻人纠正道，“我不管别人的家务事。”

教授将目光放回到年轻人身上。

年轻人将筷子横放在碗上，慢条斯理地擦了擦嘴，等到一系列动作都做完后，他才跟教授对视。

平静的眼睛被深夜染成漆黑，掩盖了原本的颜色。

他将十指交叉，手肘放在桌子上，在雨声和新闻播报的背景音里慢慢地说：“不像你，教授，让别人家的孩子去杀自己的哥哥，还骗她这是她父亲的遗愿。”

具体说到某个人、某件事，教授的表情这才有了一点松动。他的目光带了一点审视，但说话的语气依旧跟刚才也一样——平淡、自然，老年人的不疾不徐。

“那不是欺骗，当时他们确实是敌人。而且我也不觉得她能做到这点。”

“如果他真的死了？”

“那【A】要感谢我——至少从现在的情况来看，那个孩子死了，【A】会感谢我的。”教授慢悠悠地回答。

湿淋淋的雨里，有另外的客人造访了这家拉面店。

深夜总会有各种各样的客人，打瞌睡的店主又匆匆开始做拉面，这样的插曲完全没影响到正在交谈的两个人。

教授注视着那个年轻人，年轻人就坦然地看回来。

过了一会儿，教授给自己倒了一杯麦茶。

热气升腾，老茶壶跟木制桌面碰撞发出一声闷响，教授就隔着这道热气对年轻人说：“你知道是为什么。”

年轻人脸上的笑终于消失了。

他定定地看着教授，半晌，说：“您知道得太多了。”

教授悠闲地端起那杯麦茶，仿佛刚才听到的话算不上威胁的暗示：“我已经老了，比起你们这些年轻人，老人知道的东西总是要多一些。”

他用的是叫做泰恩·加罗的身份，看起来比他的实际年龄要年轻一些，不过皮囊证明不了什么，这个世界上套着较为年轻的外壳、内里是苍老灵魂的人还有很多。

只是他们再怎么自欺欺人，都无法改变寿命一点点减少的事实，除非真正找到了“逆转时间”的钥匙。

他站起来，说我要走了，年轻人坐在那里没动。

教授拿起放在一边的伞，正要离开拉面店的时候，年轻人忽然问：“您是什么时候知道的？”

“一开始，比你想的还要早。”

“从哪里？”

“从【A】那里。”教授往外走去，“我跟他有一场交易，就在不久前……啊，也是十几年前的事了。”

他撑开伞，走出拉面店，就在这片湿淋淋的雨幕里消失，走入一片微雨霓虹的夜色中。

而那个年轻人依旧坐在原地，他慢慢地把那碗拉面吃完，站起来，买单，跟店主和另一位客人告别，才离开了拉面店。

他没打伞，将伞留在了那家店里；走出拉面店的一瞬间，有人为他撑起了伞。

年轻人吩咐道：“灭口。”

反正这种店他也不会来第二次。

熟悉的警笛声在东京的雨夜里拉响，等警察到的时候，就只看到了拉面店里的两具尸体。老旧的店里没有监控，警方从现场的痕迹判断，是店主和顾客起了争执，打斗中互相导致了对方的死亡。

而就在城市的另一端，教授从电车上下来，以一个游客的身份欣赏这座城市的夜景。

“我上次来这里的时候还是六十年前，”他感叹说，“确实变化很大啊，原来已经这么久了。”

他对走在身边的人说：“长洲，你在这里待了有几年？”

小林，林长洲此时就走在落后教授半步的位置，本想说别的话，又先回答了教授的问题：“五年了。”

教授站在行道树下，往昏暗的天空看去，只看到被云层遮蔽下的几点零落星辰。

“你对我有很多不满。”

“……”

“你甚至不反驳，长洲，你们东方人讲究含蓄内敛，可当你们沉默的时候，往往就已经代表了答案。”

教授看向站在他身边的青年，青年到这时候才抬起头来回望教授，两个人都沉默不语，直到那个青年开口说话：

“我以为您已经死了。”

是的，死亡，并且制造了一场闹剧。

正是因为知道教授死了，他和菲莉娅才能去完成教授的遗愿，可现在这个人又重新出现在了他面前。

教授沉吟片刻，才回答他：“一个人的死亡有各种层面，在社会意义上的‘我’已经死亡，你现在看到的我只是想在生命的最后阶段到处走走，放下一个多世纪的执念和妄想，最后死在不为人知的角落。”

林长洲指出：“那您就不应该再用泰恩·加罗的身份出现，知道这个身份从一开始就属于您的人不止我一个。”

“这几个月里发生了很多事，长洲，就连我这个死人都被叫出来了……”

教授本想语重心长地说些什么，说到一半又兀自笑起来，对林长洲说我忘了你已经长大了，不愿意再听我唠叨了。你从以前开始就是这样，从不听别人的劝告，你自己就能纠正你自己，不需要任何人提醒你的过错。

他看到雨夜里的青年动了动嘴唇，可教授还没来得及说出下一句话，就忽然弯下腰，捂着嘴巴，从喉咙里发出痛苦的气音。

雨伞掉落，血顺着他的手指和深夜的雨丝往下淌，血的味道在湿冷的雨里渐渐沉降。

“林教授？！”

林长洲慌忙去扶住他，却发现短短几秒的时间里教授已经站不起来，脸色变得苍白，老人低着头一边吐出颜色灰败的血，一边却又发出了笑声。

笑声里是一句像是感慨又像是松了口气的喟叹：“他还是动手了。”