一路上,卫枝忍不住无数次去瞟驾驶座前方的仪表盘，她以为自己的动作很隐蔽，直到车子下了山,拐了个弯。
“你鬼鬼祟祟一直看什么？”扶着方向盘的男人目视前方,淡定地问。
“……”被抓包的卫枝也不太尴尬,“看看有没有别的新的灯亮起来。”
“这是车,不是圣诞树。”
单崇话一落,打脸来的迅如疾风，仪表盘上突然有新的灯亮起来。
卫枝立刻支棱起来,那种“未卜先知”的兴奋甚至超过了对这车哪哪都在亮故障灯而她还坐在上面的恐惧——
这兴奋的躁动不安有稍微影响到单崇,看旁边的人像钻出窝的兔子似的竖着耳朵那么兴奋，他低头扫了眼仪表盘,语气相当冷静：“只是油位低，坐回去。”
卫枝扶着安全带靠回座椅靠背上。
到了山下，单崇先去了趟加油站，到地方停车解了安全带，长腿一迈就下车了，车门没关，卫枝隐约听见外面传来和加油站工作人员的对话声——
“加二百块的92……等一下，油价又涨价了？上次还是六块五，这才几天就六块九了？”
“噢哟是的哦，这几天涨得厉害咧！”
“那加一百就行。”
……
“加一百走不了多远噢！”
“没事，又不去哪。”
男人的声音始终不急不慢,听上去好像永远没睡醒——不过这倒是没什么,除了踩上滑雪板在雪面上骂人特别有精神，其他时间他说话总是这样的腔调……
就连微信打字也是没精打采，懒懒散散。
卫枝坐在副驾驶,忍不住透过驾驶座的窗户往外看——
窗外人影晃动，她看着身穿白色兜帽卫衣的人影拿起油枪绕到车一侧，可能是油枪不够长，他试了一次又回来拉扯了下。
白色身影时不时在窗户上与打开的门缝间隙之间闪过。
剩下的就是油枪的声音。
真没什么特别的。
但这一秒除此之外，周围的一切好像都消失了。
冰冷的空气，悬浮在周围的汽油味，还有车内后排两人低低的对话声。
都通通被抽入了真空里。
卫枝盯着车外的人影，有点走神。
三秒后，驾驶座的门突然被拉开，男人的身影遮住了光：“闻得惯汽油味？要不要关门？”
发呆突然被打断，小姑娘吓了一跳，整个人后弹了下贴到了门上——
粘着透明胶的窗户发出不堪负重“啪”地一声巨响。
然后“嘚”地颤动起来。
单崇：“……”
单崇：“为了这三根胶带，修车厂收了我十块钱，因此我希望它能撑到过年前。”
卫枝飞快把自己从门上挪开，伸手拍拍后背，嘟囔：“还不是你突然冒出来，吓我一跳……”
那边单崇不说话了，露在口罩外面的双眼盯着她看了一会儿……那双深色的瞳眸锐利而明亮，像是什么都能看透。
这时候卫枝就很庆幸有口罩，她抬起手压了压口罩，更深地把微微发热的脸藏起来，清了清嗓子：“怎么了？”
车门外的人看上去像是有话要说，正好这时候那个加油站计数机器停了，“咔嗒”一声，他回头看了眼那个机器。
又回头看了眼卫枝。
过了一会儿，他缓慢地说了句”没事”，随手把门关上，就去后面拎油枪去了。
盯着关上的门愣怔三秒，卫枝松了口气。
“遇事不决选Burton，新手入门Burton总没错，但是我觉得Thirtytwo有些乡村碎花风也还可以，nitro好像男鞋好看些……哎，好难选啊，叽叽，你知道Nike和Adidas也有出单板滑雪鞋吗？”
拿着手机疯狂刷雪鞋介绍的姜南风头也不抬地问。
半晌没得到回应。
她抬起头：“卫枝？”
卫枝吓了一跳，“啊”地一声转过头。
从手机边缘上方，姜南风盯着卫枝：“你老看外面干嘛？”
姜南风问这话也没别的意思，就真的随口一问，卫枝回答外面有台车突然变天擎天柱她可能也就是哈哈一乐，但是话一出口，就感觉到小姑娘整个人紧绷了……
她有些困惑地眨眨眼，又问：“外面有什么这么吸引你？”
老烟在后面打了个呵欠，拿着手机半眯着眼随口搭腔：“今年的Deeluxe也还可以啊……崇哥在外面。”
卫枝的手都快把汽车安全带拽断了。
老烟慢吞吞把后半句说完：“——干嘛呢？整半天，不嫌冷啊！”
卫枝：“……”
姜南风看着卫枝，卫枝头发都快立起来了，惹急了憋不住，终于低下头哼哼了声：“别看我了。”
姜南风：“哦。”
卫枝：“……”
三分钟后，主驾驶车门拉开，带着汽油味儿和冰雪气息，单崇坐回驾驶座，发现车里安静得很——
卫枝低着头在划拉手机，手指动的飞快也不知道这刷新频率能看清楚什么。
后座两个也是各有各的事做。
“怎么了，气氛这么凝重？”男人问，“我下去加个油这十分钟，你们抓紧时间打了一架？”
完全没人理他。
……
加油站距离雪具店还有点儿距离。
卫枝从离开加油站开始，就像小学生似的坐得很直，望着窗外，偶尔微信震动一下，她拿起手机看一眼，然后又很快放下。
然后微信震动频率越来越频繁。
“谁啊？”姜南风在后面问，“催命鬼似的，你也是有耐心，就不能给人回个信息？”
卫枝咬了咬下唇，说：“我妈到我家找我了，问我怎么不在家。”
“你没跟她说你来张家口了？”
卫枝摇摇头，感觉到旁边驾驶座的人目光轻描淡写扫过来，她说：“没。”
“也是，你妈平时也不怎么找你，怎么这会儿直接杀你家里去了？”
姜南风有点百思不得其解在后面碎碎念，而这次卫枝干脆没有搭腔，抬手把微信设置了消息免打扰，世界就清净了。
大概也是不太想聊这个话题，她索性没有放下手机，而是点进相册乱看——
手机里最近存的照片颜色都很统一，到处都是冰天雪地的……
有蹲在树枝上的小松鼠，还有空无一人的酒店空中走廊，外面是冰雪覆盖的一切，窗外是落雪，还有她们山上挖坑埋可乐的视频……
卫枝有些心不在焉，把视频点开，静音取消，剪辑过后欢快的背景音乐成了车内唯一的声音。
这个视频播完，指尖在其他照片一一划过，最后滑开某个视频的时候，她根本没反应过来，非常正式的央视腔的体育解说员声音传来——
【现在开始的是男子单板滑雪八米台的比赛，我们可以看到正在准备台就位的是一名中国选手。】
卫枝猛地一愣。
然后感觉到气血全部冲上脑部，一瞬间灵魂归位，她手忙脚乱地拿起手机想要关掉视频。
“你还看这个，”单崇的声音已经飘来，“别关，继续。”
嗓音很淡，听不出什么情绪。
“我就随便网上看到不小心下下来忘记删了……”卫枝在口罩后面挤出个比哭还难看的笑，“继续什么啊，没什么好看的。”
“没事，”单崇说，“跳台子我还是懂一点的。”
“……”
“放。”
不知道为什么，卫枝有种出轨被抓包的尴尬——当着新鲜热乎的师父的面，播放别的滑雪大佬的比赛视频，这踏马不是找事儿吗？
光那一个“放”字就很有杀气了，嘤。
卫枝无力地动了动唇，最终还没能做出抵抗。含泪摁下播放键，解说员淡定的声音继续在不淡定的空气中响起——
【据我所知，这是目前唯一进入预选赛的男子单板滑雪项目的选手……毕竟单板滑雪这个项目在国内起步比较晚，不是传统强项。
好，他出发了，是正脚出发，一个正脚内转1620°再接，哦，再接Methodgrab（*双腿后勾，前手反弓抓后刃），落地！站住！很稳！现在我们可以听到现场的掌声非常热烈，因为这是一个深受大家喜爱的单板跳台招牌亮板底动作。】
……
【也顺便给大家看看板底的赞助商标志，一块来自Burton的custom小黑板。】
……