喻年这才又松弛了肩膀，靠回了沙发上。

他的视线停留在祈妄的手腕上。

那里挂着一串老旧的，廉价的黑色手绳，除了一个银灰色的铭牌，再没有任何装饰，朴素得与如今的祈妄格格不入。

这是当初他跟祈妄从江阳县回来时买的。

他找了个小摊子，把祈妄送他的萤石串成了一个深绿的手绳。

那摊主是个年轻姑娘，笑着问他是不是送人，反正今天闲得很，买一送一，可以再帮他编一条。

他眼睛一转，在她的摊子上又挑了个金属铭牌，刻上自己的名字首字母，编了一个一模一样的黑色手绳，挂在了祈妄手上。

真是廉价的礼物。

总价28元。

这在他的送礼历史上简直是浓墨重彩的一笔，被他那帮子富二代朋友知道了，一定能笑他十年。

可是祈妄收到了却不嫌弃，只是有点微微的羞赧，不太好意思戴这种幼稚兮兮的东西，但又扛不住他闹腾，最终还是戴在了手上。

如今一晃这么多年过去了，这串手绳还留在祈妄手上，被保管得小心翼翼，几十块的廉价手绳到今天都没有明显的磨损，铭牌也还闪亮发光。

喻年握住了祈妄的手。

他掀开了祈妄的长袖，端详着这根黑色的手绳，轻声问，“你出席聚会，参加派对，别人都是名表手链，你却戴着这种路边的装饰，不觉得惹人笑话吗？”

祈妄说，“可能有吧，但我一向不关心别人的想法。”

这话听着狂妄清高，但由祈妄说出来，却又像是很普通。

喻年忍不住轻笑，心想还真是三十年河东，三十年河西，就算他当年对祈妄滤镜深厚，也绝不会想到祈妄能有今天的成就。

他的影子落在身后的白橡木书架上，午后的阳光将地板晒得微烫，连影子都有些模糊抖动。

他问祈妄，“那别人不好奇你为什么一直戴着这个吗，是不是以为什么护身符之类的？”

“有人问过。”

喻年的视线顺着祈妄的手腕往上，漫不经心地问，“你怎么回答的？”

祈妄犹豫了一瞬，“我说……是我爱人送给我的礼物。”

不是初恋，也不是过去的恋人。

是爱人。

是现在时。

喻年听出来了，却只是一怔，不置可否，又慢慢松开了祈妄的手腕。

但这天晚上，祈妄送他回家，黑色的宾利停在他的公寓楼下，还未到深夜，周围偶尔会有住户们经过，可祈妄从驾驶座上俯身来吻他的时候，他并没有拒绝。

一个干燥的吻，先是落在他额头上，又落在他的嘴唇上。

“我周四可以来接你去看音乐剧吗，是法语的唐璜。”

祈妄说着，手指轻轻擦过喻年湿润的嘴唇。

喻年的门卡就在他的怀中，他有一瞬间的渴望，想要今夜就尾随喻年去往十六楼，用喻年交给他的密码打开那扇大门，堂而皇之，像一个盗贼，莽撞地闯入进去。

但他又知道还不到时候。

即使他已经不想再错失有关喻年的任何一分钟，但他现在还只是一个缓刑的囚徒，没有得到喻年的恩准。

喻年也有些气息不稳。

他的衬衣扣子松了，只剩一点丝线连着，摇摇欲坠。

窗外天寒地冻，车内却暖得让人额头冒出细汗，眼睛也雾蒙蒙的。

他哑着嗓子，最终还是没有说出拒绝的话。

“可以。”

在他说出这句话的一瞬间，抬手整了下衣冠，而他衬衣的扣子终于承受不住自身的重量，丝线断裂，圆圆的白母贝扣子猝不及防滚落了下来，恰好掉在了祈妄摊开的掌心里。

.

喻年下车的时候，窗外的寒风一瞬间袭来，他的毛衣在风中略显单薄，让他情不自禁蜷缩了起来。

而在他怀中，抱着一本路边买来的杂志，里面夹着一页画纸，是祈妄给他的速写。

他没再回头，一路蹭蹭蹭跑到了楼上，进了屋子，拍一拍身上并不存在的尘埃，又走到了客厅的落地窗边，从上往下看。

祈妄的宾利还停在楼下，已经变成了一个小小的黑色句号。

他的额头靠在透明的玻璃上，看了许久，眼中的情绪像窗外漆黑的夜，浓得化不开。而一直到这辆车开走，他才又从窗边离开。

他把那页画纸放进了文件夹里，压在客厅的书柜中，准备找个时间去定做一个画框。

而等到了周四，他也准时坐上了祈妄的车。

他坐进车里的时候，手机屏幕亮了一下，上面显示1月10号。

离祈妄与他重逢，刚刚过去不到三个月。

作者有话说：

看见了前一章的评论，有些宝子们担心我熬夜太晚会不太好，感动T-T

其实我也知道，只是我的作息实在脆弱，动不动就混乱了。

不过还是挣扎着在努力调整，能早一点是一点。