“你真的一点都不喜欢我吗？”他还是不死心，因为生病，他的声音很嘶哑，也很轻。

祈妄的手指蜷缩了一瞬。

他没有说话。

良久，他才转过身看向喻年，“我们不合适。”

是不合适，而不是不喜欢。

喻年攥着祈妄的手指更用力了，他费力地撑着身体，下意识前倾。

“哪里不合适了，”他死死盯着祈妄，“因为我是男生吗，还是因为我，我性格不好，给你添了太多麻烦？”

他慌不择路，开始挑起自己诸多毛病。

可祈妄却摇了头。

祈妄转过身，思忖了两秒，在喻年旁边又坐了下来，床垫轻轻下陷。

他真不是一个会处理感情问题的人。

向他投来爱慕的人很多，可他向来不具备耐心，除了干脆利落的拒绝，什么也没有。

可喻年不一样。

他不想让喻年伤心。

他望着喻年，像看一个短暂掠过他人生的幻影。

他说，“你为什么会喜欢我呢，你根本一点都不了解我。”

看喻年要出声，他摇摇头，制止了喻年说话。

“我知道你想说你跟我相处了几个月，但在这之前呢，我是怎样长大的，有过怎样的经历，又为什么停学吗？”

喻年被问住了。

他确实不知道。

他也是第一次这样听见祈妄说出“停学”两个字。

祈妄顿了顿，“宋云椿没有告诉过你吧，我是被勒令停学的，高考前跟人起了冲突，打架斗殴，性质恶劣，被学校处分了。”

他说得轻描淡写。

他这阵子在喻年面前，总是一个寡言温柔的形象，可是说这些话的时候，他却从骨子里透出一股冷漠，跟他平常的样子一点也不一样。

喻年不由怔住。

祈妄继续说，“我跟你说过我是孤儿吧，可是十三岁以前，我根本不在C市，我成长的环境是你难以想象的糟糕，天好像永远是灰的，没有人教过我是非对错，后来我去过很多地方，四处流浪，睡过桥洞，跟野狗抢过吃的，我什么都做过。一直到有一次被抓了，才被移交给社区监管，送进了福利院，开始上学，过上了一点正常的日子。”

他撩开了自己的衣服，露出那条伤痕累累的手臂。

“你不是一直奇怪我身上怎么有这么多伤吗，”祈妄把这只手摊在喻年面前，那上面的伤痕多得数不清，而在祈妄身上，其实还有更多，他的背上，腿上，全是伤痕，喻年都看见过。

“这一条是野狗咬的，这一条是在街头跟人打架，被人用棍子留下来的，这一条，是我有次躲进了一个废弃工地，结果被钢筋划了手……”祈妄一一数给喻年听，声音平静，这些伤痕当时都是很痛的，但是时间过去这么久，已经麻木了。

他看见喻年脸上的震惊，还有掩饰不住的痛苦，像是在替他伤心。

他又住了口，轻轻偏过脸，不与喻年对视。

其实还有很多条伤痕，更早，早到他还是个孩子就留在了身上。

但他不想讲给喻年听了。

他想要吓退喻年，却也不想在喻年眼中看见对他的可怜。

他对喻年说，“不用这样看着我，我以前真不是个多好的人，一个讨生活的孤儿，跟街头的小混混也差不多，后来我被福利院送去上学，有地方住，有书念，认识的人也对我不错，教了我一些手艺，已经算是幸运了。这个纹身也是我自己纹的，想挡一挡伤疤，免得吓到人，没想到纹了更恶心。”

恶心。

他说起这两个字平平淡淡。

但这就是他对曾经的自己的概括。

他感觉到喻年攥着他的手很紧，紧得他甚至能感觉到一丝疼。

他说，“我说这些，不是为了说我有多不幸，而是想告诉你，我们两个人，实在是云泥之别。”

他终于转头看向了喻年。

喻年一脸的茫然，眼圈红红的，看着无措又可怜。

他怔了怔，冷硬的脸终于柔和了一点。

他迟疑着，试探地，终究还是轻轻摸了摸喻年的头发。

真软，像小猫一样。

他说，“我就是这样一个人，根本没有你想的好，我的人生是一路向下的，没有正常的家庭，甚至没有太正常的教育。你这样家教良好的学生，跟我根本是两路人，你的家里不会同意你跟我在一起，而你在真的跟我相处以后，也会意识到我只是一个平平无奇的过路人。你身边多的是品学兼优的同龄人，长得好看，家境也好，他们都会喜欢你，可以陪你一路长大。”

“而我不行。”

而我不行。

祈妄说出这四个字，心底也跟着震动了一下。

他不是喻年，天真又执着，以为有爱情就能战胜万难。

他这样的出身，这样的经历，就像是喻年脚底沾着的污泥，只会弄脏喻年雪白的人生。

他们不是杰克和露丝，即使他也曾为喻年作过画。

现在喻年确实迷恋他，像每一个情窦初开的少年人，心思简单，满怀悸动，只要跟他贴近就觉得满足。

可有朝一日，喻年会长大的。

他会发现自己走了眼，眼前这个人也并不是闪闪发亮的钻石，而是一粒随处可见的尘埃。

与其到那时再变得千疮百孔，不如干脆就不要开始。

就像他在摩天轮上告诉喻年的一样。

他抬起手，像是想碰一碰喻年的脸颊，但是真的碰到了，又像被烫了一样收回来。

从他说出“云泥之别”那句话，喻年就一直在流泪。

喻年没有昨天哭得那么歇斯底里，可看上去却是更伤心了。

他死死咬着嘴唇，像是怕发出声音惊扰了谁。

可是他喉咙里又克制不住地发出呜咽，像是喘不过气，几乎像个哮喘病人。

祈妄不免觉得抱歉。

他不想喻年伤心的，他希望喻年一直像他们相遇的第一天那样，清透如水，明亮耀眼，永远不要见识世界的灰暗。

他犹豫了很久，还是没有遵从本心轻轻抱一抱喻年。

他只是站起身，替喻年盖好了被子。

“睡吧。”

他说，声音是从未有过的温柔，“明天醒来就好了。”