天色未全黑，日落西山，粉蓝二色暧昧不清地勾兑在一起。

方珑趴在窗框上，懒洋洋道：“周涯，你看看天，今天有夕阳。”

周涯起身，走到骑楼外，抬头望天。

南方的冬季就算有出太阳，天空颜色也是淡的，没有太多浓墨重彩。

所以此时的粉紫色余晖是难得一见。

方珑问：“大排档那边能看到吗？”

“有，看到了。”

“漂亮吧？”

黑如墨的眼眸里多了几分温度，周涯笑笑：“漂亮。”

但漂亮的不仅仅是夕阳。

营业中途周涯抽空去了趟街口的药店，在店员大妈促狭的调侃中买好了软膏。

一整个晚上，他归心似箭，东西卖得差不多了就把店交给阿丰他们，自己匆忙回家。

母亲房间门关着，方珑的门倒是留了条缝，暖洋洋的颜色。

他先去洗了个澡，再闪进方珑房间。

给那处上药，动作难免暧昧旖旎，两人闹着吻着，差点儿擦枪走火。

最后把方珑哄好了，周涯才准备离开。

开门时，他多看了眼母亲的房间，再回了自己房间。

而房间内，马慧敏听到外头没了声响，她才重新躺下，缓缓叹了口气。

*

日子一天天过去，一眨眼来到叁月。

马玉莲的忌日就在叁月叁，周涯提前备好了祭品纸钱。

今年他比较上心，祭拜用的那只狮头鹅都是他昨天亲自卤的。

面包车因为拆了后排，能坐人的位置只有副驾驶位。

方珑和往常一样，让马慧敏坐副驾驶位，自己则搬了张小板凳搁在驾驶座椅背后方，是她的“专属座位”。

“永安”在镇郊，中间得走一小段国道。

路面坑洼，尘土飞扬，周涯开得格外慢，尽量避开地上低洼，免得后头的方珑被颠得难受。

他顺势说了自己准备买辆新车的事，马慧敏无异议，反而是方珑小声嘟囔了一句：“最近你的开销有点大耶，要不过多段时间再买？”

这半个月周涯给新屋主卧添了个小电视，又给她买了部新手机，都挺花钱的。

方珑数落他花钱大手大脚，他还挺骄傲，说钱就是赚来花的啊，要不夜夜干到天光图什么。

周涯从后视镜里乜了她一眼，方珑才觉得这句话听起来确实有些暧昧。

像是老婆在管老公乱花钱。

马慧敏只是浅浅一笑：“你们年轻人有自己的想法，该花就花吧。”

周涯和方珑在后视镜里互给一个眼神。

他们打算，等扫完墓回家，就跟马慧敏谈谈两人的事。

今天天阴，墓园没什么人，周涯大步走在前头，一手拎着祭品，一手拎着铁桶和元宝蜡烛。

方珑扶着马慧敏在后头慢慢走，因为得上坡，马慧敏走几步就得休息一会儿，方珑也不急，陪她走走停停。

来到墓前时，周涯已经把墓碑擦了一遍，正半蹲在地，拿钉子刮墓碑上的字槽。

方珑把面包车上的小板凳也带过来了，放在一旁让马慧敏先坐下休息，自己走到周涯身边蹲下，问：“我来刮？”

“没事，快弄完了，你去把漆油和毛笔找出来。”

“好呢。”

方珑从红塑料袋里翻出红绿漆油和两支毛笔。

漆油铁罐的盖子压得很紧，她努力了一会儿还是打不开，指甲太短了。

周涯瞥了一眼：“拿来。”

方珑递过去：“盖的太紧啦。”

话音刚落，周涯已经打开盖子了，轻而易举。

“哇，再来一罐。”方珑笑嘻嘻地把另一罐递给他。

见她心情不错，周涯也跟着笑笑，把这罐也开好了。

马慧敏看着他们靠得很近的背影，若有所思。

字槽填上崭新油漆，叁牲鲜果整齐码放，线香飘烟，红烛淌泪。

方珑今年在墓碑前跪的时间稍微长了点儿，阖眼举香，在心中跟母亲说了不少话。

周涯站在她身后，静静注视着。

忽的起了阵风，吹得烛火摇晃，方珑才起了身。

周涯走上前，不出一声，只递了张纸巾给她。

方珑抿着唇笑笑，接过纸巾，转过身按了按湿润眼角。

整理好情绪，方珑问马慧敏：“大姨，接下来就烧纸钱对不对？”

“对，但珑珑啊……”马慧敏看着墓碑上妹妹永远不会再老去的照片，声音幽幽，“大姨要麻烦你先离开一下，可以吗？”

方珑怔住，侧眸看同样不解的周涯。

但母子之间多少有些默契，周涯心中很快隐约浮出答案。

他把车钥匙递给方珑，低声说：“你去车里拿两瓶矿泉水，等一下烧完纸钱能用。”

方珑有些紧张，连续眨了好多下眼睛。

周涯点点头，示意让她安心。

方珑抿紧唇，接过钥匙。

待女孩走远，周涯转过身，低下头问：“妈，你有话要跟我说？”

马慧敏的视线从墓碑上收回，抬起头，眼里情绪复杂。

“周涯，去给你小姨跪下。”