不管是愿意还是不愿意， 高三终于开始了。当初老师说到高考就在眼前的时候，尚且还不屑一顾， 当学校举办高考百日誓师大会的时候，班里的女生居然有人哭了。

结果一个哭了，带着好几个哭。

林惜坐在江忆绵旁边，看着她泪眼婆娑， 纸巾用了一张又一张。

半晌，她终于忍不住问：“这么感人？”

江忆绵转头望着她，泪眼里透着不敢相信，她抽泣了一声， 怒道：“感人个屁啊，我是一想到还有一百天要考试， 我感觉自己都没复习好。”

林惜：“……”

身后的谢昂终于忍不住， 怒道：“江忆绵，你矫情了啊， 你丫上次考试比我还高十分， 考了年级36名， 你有什么好哭的。”

江忆绵这一年数学猛补了上来， 能够稳定在130分左右。

由于她英语日常140分以上，所以她上次一模的分数是超过去年清华的录取分数线。

不过今天的百日誓师，谢昂也有所触动。

他转头看向自己身边空空的位置， 羡慕道：“还是阿行爽， 都不用来学校了。”

林惜坐在他前面， 听到这句话， 转头说：“他只是今天没来而已。”

“林惜，我发现你现在太偏心了，我都没说阿行坏话，你这就护上了。”谢昂单手撑着脑袋，坏坏笑道。

江忆绵一包纸巾扔过来，“不许欺负林惜。”

每个班里都定制了一份高考倒计时挂历，挂在教室的前面，头一抬，所有人都能看见黑板旁边那个触目惊心的数字。

从一百天到最后的十天，明明是好几个月时间，仿佛一眨眼过来。

大部分人的生活被挤压地，只剩下试卷、分数。

不少学生出现了情绪焦虑，倒是林惜一如既往地淡然和冷静。

最后一次三模，她的分数考到712分。

江忆绵直呼她这是考疯了。

至于已经拿到清华名额的季君行，也在忙碌自己的事情。他提前跟清华的教授联系，时常会过去，还有他入选了国家队，成为最终四名学生，代表中国队参加今年在意大利米兰举行的国际信息学奥林匹克竞赛。

中午，林惜从食堂吃过饭回教室，刚准备趴在桌子上休息一会。

感觉到桌洞里嗡嗡地震动。

她伸手摸了下，将书包里的手机拿了出来。

等她看了一眼，居然是张涵打来的。去年过年的时候，张涵得知林惜有手机，非要跟她交换号码。

偶尔张涵会打电话过来跟她抱怨学校生活太枯燥，考试考砸了。

所以她没在意，随手接通。

“林惜。”张涵着急地说，“你还没回来吗？”

林惜笑了下，她站在走廊上，望着远处的天空，声音难得闲散地说：“我得考完试才能回家啊。”

“林惜，你家出事了，你不知道吗？”张涵跺脚的声音传来。

林惜一愣。

“你爸被抓了……”

听到这句话时，林惜思绪猛地一恍惚，许久，她才问：“你说什么？”

你爸被抓了，人家说他杀人了。

直到林惜坐在飞机上的时候，她都不明白，为什么会这样。飞机上的冷气开得很足，她坐在位置上不停地颤抖，直到路过的空乘发现她的异样，低声问她需不需要毯子。

林惜摇摇头。

从北京到她家所在的市，飞行时间两个小时三十分钟。

下了飞机，林惜再次给林耀华打电话，手机依旧是无法呼叫。

当她给江英打电话的时候，电话虽然是通的，可是一直没人接。她回忆自己最后给妈妈打电话，她说她很好。

那次，林耀华没出现。

当时林惜忙着高考的最后复习，没放在心上，还以为爸爸只是在忙。

等林惜到了家门口的时候，发现自家的小店，窗子被砸了个大洞。

她手掌颤颤地掏出钥匙，打开店门的时候，发现里面乱七八糟，柜台被砸了，碎裂地玻璃四落在地上。货架倒了一半，货品七零八落地散落着。

她眨了眨眼睛，还是不敢相信。

她从后门进到小院里，院子里一片寂静。

连平日里养着的鸡都不在了。

她沿着家里找了一圈，爸爸不在，妈妈也不在。

直到有人进来，她惊喜地回头，没想到看见的是隔壁张涵妈妈。

张妈妈一看见林惜，吓了一跳，问道：“林惜，你怎么回来了？刚才我看你们家店门开了，还以为那帮人……”

她说到一半，赶紧住嘴，勉强露出个笑，“你不是要高考了？要是想家了，等考完试再回来，不也行。”

“钱阿姨，我爸和我妈人呢？”

张涵妈妈姓钱，两家做了多少年的邻居，可以说她是看着林惜长大的。

她知道林惜马上高考了，笑了下说道：“你妈估计去你姨妈家里了，你爸好多天没在家，听说去外地做工了。”

林惜浑身冰凉。

她望着自家的小店，“您不用瞒着我了，我都知道了。”

“林惜啊。”钱阿姨本是个嗓门大，很爽朗的女人，此时她也不忍多说。

许久，林惜看着她，终于问：“我爸真的杀人了吗？”

她不相信，到现在她还是不信。

林耀华是那种一辈子的老实人，林惜长这么大，从来没见过他发火。江英性子急，脾气上来也会骂他几句，可是他乐呵呵地笑了两声，又去干活。

他是赚不到什么钱，也不是那种善于表达的人。

可是在林惜心底，他就是世上最好的爸爸呀。

“林惜，你先别着急。你也别怪你爸，真的，这种人搁谁身上，都受不了。你爸这样的老实人被逼成这样，他也是真的没办法了。”

林惜终于提高声音，“您告诉我吧，我爸终究怎么了？”

“是你哥哥车祸的事情，作孽呀。那个撞你哥的人，就是隔壁村上的，这小畜生之前出去躲了几年，结果见没人抓住他。前阵子回来，谁知跟人喝酒的时候，什么话都说出来了。后来这话传到你爸妈的耳朵里，你爸就去找他。这小畜生在KTV喝多了，跟你爸打了起来，然后你爸就把人推下楼……”

林惜睁大眼睛，一瞬间，连呼吸都急促起来。

“哥哥……”她拼命地呼吸，可是林政的身影不停地出现在她的脑海中。

过去这么多年，她从来没忘记过。

她知道爸妈也从来没忘记过，他们无数次地想要抓住那个肇事的人。甚至林耀华每年都会去派出所好多趟。

她没想到，真的有一天，让他们知道这个人是谁。

“他死了吗？”林惜神色呆呆地问。

钱阿姨叹了一口气，“听说人从楼梯上摔下去，当场送医院就不行了。”

这事儿在全村都传遍了，没人不知道的。林家在这附近的几个村子都是赫赫有名的人家，毕竟他家有个考上清华的林政。这是镇上头一个清华学生。

后来出了车祸，谁听说了不惋惜一声啊。

后来就是林惜，中考的状元，如今在北京读书，成绩好得不得了，眼看又是一个清华学生。别人都说林家这两口子命太好，生了一个聪明的，生了两个还是聪明的。

林惜突然露出一个凄然的笑容，“死了最好。”

钱阿姨一怔，随后叹了一口气。

可是林惜说完这句话，她心底痛得不能呼吸。可是这个畜生死了，她爸爸该怎么办？