次日清晨，庄韵再一次发出灵魂质问：“我结的苹果怎么又没了？”
路栀抬起头，真诚地问她哥：“你有什么头绪吗？”
路屿：“……”
“我就知道又是你！又是你！”庄韵起身，“每年都是你，今年偷了又送谁？！”
“啊！！妈！！鸡腿掉了！”
或许是找人背锅的因果报应，路栀当天下午就发烧了，迷迷糊糊只记得有人一直在给自己盖被子，昏昏沉沉睡了几个小时，有手探至她额头上，歇一口气道：“……还好退了。”
她迷迷糊糊问：“不用打针了吧？”
“……”
傅言商：“现在知道要打针了？让你别脱外套——”
她睁眼，可怜巴巴看着他，他忽然又说不出口，半晌叹了口气。
“喝不喝水？”
路栀点点头。
喝完杯水，她说：“也可能是因为要来例假了，我有时候快来就会有一点低烧的。”
“那之前怎么没有？”
路栀心虚：“偶尔发一下烧对身体好的，我好几年没烧了。”
喝了水，她舔舔嘴唇：“口里好像没味儿。”
“我看附近有蛋糕店，蛋糕吃么？”
她点一点头：“要草莓的。”
这个季节的草莓正是鲜甜，她没想到他带回来的，会是她十岁生日时，庄韵买的那一款。
连锁品牌好像就是这样，畅销款会一直升级，很少下架。
路栀怔了会儿，听他问：“怎么？”
她摇摇头，说没事。
用勺子挖掉一小块，她闭上眼，五官皱成一团。
和十一年前记忆中一样的麻苦，横跨她少女时代的一片阴云。
傅言商见状切了一块，吃进去，路栀仔细看他表情，然后问：“不苦吗？”
“不苦，”他说，“甜的。”
她在那一刻僵在原地，不可思议的记忆一帧帧回溯，一模一样的苦味，为什么会这么苦，她还以为今天的蛋糕也坏掉了。
他伸手把她唇边奶油擦掉：“发烧有可能会缺锌，这样吃东西就没有味道，一会儿给你买点锌片，吃几次就好了。”
路栀怔怔看他。
蛋糕放过一夜，和十岁生日那年一模一样的过场，吞过几次锌片，她再次伸手——
这次是甜的。
原来那天的蛋糕没有坏。
苦是她的味觉，不是他们留下的蛋糕。
路栀难以置信坐在那里，像是跨越十一年，终于与那时的自己对话。
原来也不是只有听话，才有资格吃到好的蛋糕。
原来也不是做我自己就不能被爱，但在被爱的这一刻，才终于有勇气与过去的某一刹那和解。
她捂住脸，听他问：“怎么哭了？”
她摇摇头，更深地扑进他怀里。
初七，外面的店铺在短暂休憩后，开始大面积陆续开张。
路栀在家里上上下下找遍，才在三楼找到他，他正从庄韵的茶室里出来。
路栀：“你跟我妈聊天了吗？”
但很快，这个念头又被她抛之脑后：“我家离那个音乐厅好近，今天要不要去？”
等到上车，她从副驾驶看出去，熟悉的络绎路，靠近人行道的斑马线上，有一片镂空的枫叶。
路栀正低头看着，忽然听他道：“第一次见你就是在这里，你拿了把伞，对性骚扰别人的老头重拳出击。”
路栀：？
路栀：？？？
“你看到了？？”
他挑了挑眉：“我看到，很奇怪？”
路栀陷入漫长的沉默，好半晌才找回自己的声音：“你后来结婚的时候也知道那个是我吗？”
“当然知道。”
路栀：“…………”
早知道他一开始就看到了她的本我：“那我刚结婚的时候不是白白装乖了吗？”
像是没太听懂她的话，他道：“什么？”
“就，我们刚结婚的时候，我表现得非常乖巧，听话，懂事，当时我过生日的时候没和你说，有部分原因就是因为我觉得……”这话是有些难以启齿，“你喜欢的那部分乖巧的我，都是我装的，我一旦开口，就悖离了。”
车忽地停下。
他像是需要花些时间确认她的话，虽然这些的确都是中文：“你，乖巧？”
路栀：？
“怎么呢我不乖巧吗？？”
“爬山偷偷坐缆车，我饿着肚子看你在里面吃完一整份薯条，嘴角还有番茄酱；送我的眼镜根本不是给我买的，”现在想来也是，“估计又是你那个什么男主，借花献佛。”
“给你做了几个小时的爆浆蛋糕，你吃几口就嫌腻，美其名曰觉得我辛苦，其实让我当你垃圾桶，把剩下的全吃完。”
“喝醉了坐我肩膀上，看别的男人挥荧光棒，敢在傅言商头顶蹦迪，谁能有你胆子大。”
他道，“你乖，你哪乖？”
提起这事儿就上火，那Live House的歌手全程还在跟她互动，不知道的还以为他们俩才是情侣。
也好在后来车里让他得了些趣。
他视线微动，漫不经心哼笑道：“也就接吻让你张嘴的时候乖点。”
“……”
“…………”
路栀憋了半晌，实在说不出话：“我什么时候张嘴了……”
“嗯，”车重新点火，他看向前方，“我的舌头是地心引力自己滑进去的是么，宝宝。”
“……”
她掰着安全带，装听不懂地看窗外的云。
路栀：“那你看我那样怎么也没说……”
“我以为是你的情趣。”
“……”
又开了片刻，他说：“你之前问过我，晚宴那次，是什么让我决定不去后又改了念头，所以迟到——”
手机叮咚一声。
他说：“你先看消息。”
“没事啊，你先说。”
路栀这么说着，低头看一眼，忽然怔住。
是庄韵发给她的，很长的一段。
庄韵说那天不是不想给她过生日，其实买好了礼物和蛋糕，但不想违背承诺出尔反尔，想给她好好过那个生日，但她却又不在考好的承诺内，因此心焦，也怕再养出一个二世祖。
【今天听小言说了才知道，原来那件事对你伤害有这么大，妈妈也很愧疚，妈妈确实严格，但那天的蛋糕没有坏掉，晚上我让她们放冰箱了，等你开门才再拿出来。】
【本来想说下次发烧要告诉我，但是应该有人能更好地照顾你了。】
【不管怎么样，家里都是你的避风港，不要伤心，不要置气，妈妈也在学着做一个更好的妈妈，只要你回来，家一直都在。】
【如果喜欢吃甜食和冷饮，以后不要再瞒着妈妈，让她们少做一些就是了。】
【他很细心，跟我说完这些我反而更加放心。你们好好相爱，晚上就不做你们的晚饭了，玩好再回来。今天没有宵禁。】
她哽咽好多次，其实不是不理解，她都知道这些行为背后的原因，但她好像就是觉得，她应该要一句这样的解释。
她埋住自己走了好久好久。在学校时放松，回到家又变得叛逆而小心，不想再一直面对这样的自己，所以选择了联姻。
万幸好像没有选错，命运带她走到了正确的轨迹。
有人看到了她埋住的自己。
从一开始就是。
路栀吸了吸鼻子，说：“我先下车。”
下车买好票，已经过去十多分钟，她收拾好心情，正想回去叫他，才发现他一直就在背后。
路栀小跑步过去，递给他一张，奇怪道：“他们说我不用买票，名下有一个固定座位。”
这天的风好冷。
她缩一下，看到卖糖葫芦的小店拉开了展示柜。
他答非所问，先说了上一个话题：“那场晚宴我之所以会去，是因为我突然得知你要去。”
路栀怔一下，看着他。
“你的照片，我在傅望之前先看到，所以我扣下了，他没有看到。”
她胸腔里，一颗心怦怦地跳得激烈，像下一秒就会跳出来，融化开。
“不奇怪么？为什么那天傅望会出现在你朋友常去的俱乐部，为什么你朋友会知道他的具体方位，为什么你出现后没多久，我就出现。”他牵住她，“当然，如果他不做那些事，我确实也没有机会。”
“但可惜他向我证明，他确实配不上你，那我想，不如我来，我会做得更好。”
路栀：“那如果是个你觉得和我相配的人呢……”
“那我会含泪祝福你们。”他说得轻巧，“但很可惜，除了我，那个人应该还不存在。”
原来是这样，原来从傅望换成他，并不是巧合。
是他蓄意为之。
“我是不是没有告诉过你，”傅言商低下眼，握住那张票，“我对你是一见钟情。”
呼吸进来的风变得温存，画面变成一片片具象的云，落进她脑海。
“那天工作很忙，我累得头疼，就坐在后排。”
“宗叔开车带我路过，我听到你的声音，当时就觉得，挺有意思。”
“但没多想，只是想要不要停下来，在井池的剧院买一张门票，你就站在这里，排在我后面，被我提前买走最后两张。我从后排接过票，但你也没有伤心，绕到车窗前，背对我买了串糖葫芦。”